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"<<Dios>> ha sido clasicamene topologizado de dos 
modos principales: sea abajo o al inicio como Funda- 
mento y Fundador sea arriba o al final como Pleroma o 
Fin último. Pero acaso la tarea de una filosofía actual 
esté en plantear a Dios como tópica o topos de media- 
ción, reexeperenciando lo sagrado entre los intersti- 
cios: el Dios Tapaagujeros reconvertiríase así en un 
Dios-agujero él mismo o <<Dios rajado>>, el cual 
encontraría su arquetipología perdida no solo en la 
Otredad divinizada entre los Trobriand y otros cultores 
de la Diosa Madre, sino en el Cristo-cruz occidental así 
como en el Dios hindú scrificado en pro de la creación 
de un mundo nacido de su propio desgarro. Esta expe- 
riencia de Dios entre los intersticios o intervalos de una 
realidad ajustada/desajustada intentaría asumir, por 
una parte, este mismo <<Ajuste desajustado>> en 
que yacemos como en yacija desequilibrada o desnive- 
lada y, por otra parte, resituarlo en el Límite. Aquí no 
se trata de elevar el límite al/lo Absoluto, sino de 
privilegiar la experiencia del Límite como exposición 
de lo divino, religioso o sublime: experiencia del Sen- 
tido como implicación o religión”. 


Andrés Ortiz-Osés 
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uando afirma Nietzsche que el hombre es el 
"animal no fijado" más que lanzar una condena 
delinea el destino de la condición humana. Nin- 
guna certeza inconmovible, ninguna verdad in- 
maculada y pura, ninguna identidad definitiva donde 
cobijar nuestro ser y nuestra razón de ser, ningún espejo 
que refleje una imagen permanente e inalterable del 
rostro humano. Y, por ello, como el criminal que regresa 
persistentemente a la escena del crimen, el hombre 
regresa irremediablemente a la pregunta originaria: 
¿qué es el hombre? El saber sobre sí mismo, el poder 
figurarse un rostro y dibujar el contorno de sentido de 
su yo y el mundo ha sido la tarea inacabada e inagota- 
ble que vertebra todas las preocupaciones, todos los 
desamparos, todas las esperanzas y todos los anhelos 
del hombre. Y así se hace evidente en las participaciones 
que conforman el presente número. En todas ellas tran- 
sita, ya sea de manera soterrada o por demás evidente, 
la preocupación por dar cuenta de la forma en que los 
hombres de ahora, de ayer y de siempre han afrontado 
el reto de articular el sentido de la vida cuando se 
confrontan con la constatación eminente de la vulnera- 
bilidad de su existencia. Así nos lo hace ver Gilda 
Waldman cuando nos recrea el espacio de abandono, de 
exilio, de soledad, de melancolía relatado por el escritor 
austrohúngaro Joseph Roth; o bien, Manuel Lavanie- 
gos que, rehuyendo una mirada petrificada y fría, nos 
invita a dejarnos poseer por esa creación plástica de 
Marcos Límenes que se atreve a explorar hasta el más 
íntimo rincón de nuestra accidentada geografía. 
La polisémica imagen que el hombre construye de sí 
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mismo se arma en una apuesta de sentido que enlaza 
tres relaciones fundamentales del avatar humano: con- 
sigo mismo y los otros, con el mundo, con lo divino. 
Este número de Intersticios orienta su reflexión en torno 
a la experiencia religiosa como se hace patente con las 
intervenciones de Paul Gilbert, Esteban Santos, Pedro 
Morandé y Rafael Tena. Las participaciones de Andrés 
Ortiz-Osés y Luis Garagalza, en un doble movimiento 
de entrevistador-entrevistado, nos abren también a la 
reflexión sobre este juego de relaciones entre el hombre 
y lo divino pero a través de la comprensión de una 
hermenéutica simbólica que quiere dar cuenta implica- 
tivamente de "lo conocido y lo desconocido, lo extraño 
y lo cotidiano, lo diestro y lo siniestro". 

La pregunta ha sido lanzada. La respuesta queda en 
suspenso. 


Leticia Flores Farfán 


I. EL SER HUMANO 
Y EL PROBLEMA DE DIOS 


EL ACTO DE ARGUMENTAR Y DIOS 


Paul Gilbert* 


Cuando a muchos les ha parecido que después de K ant, F euerbach, Nietzsche 
y Freud la argumentación de Dios quedó definitivamente cancelada, nos encontramos 
con que otros muchos mantienen abierta la cuestión. 

En una clarísima y densa síntesis, el Dr. Paul Gilbert nos pone delante, 
no de un nuevo argumento, sino de la posibilidad y necesidad de seguir pensando en 
torno a Dios desde la filosofía. 

Lo que el autor expone es no sólo la posibilidad, sino aun la necesidad 
de Dios, no como concepto o idea, ni siquiera como "ser" o "ente supremo”, sino como 
condición de posibilidad de la racionalidad humana. Para esto, 

Paul Gilbert distingue, en primer lugar, las nociones de prueba o demostración y de 
argumento y argumentación. De esta distinción concluye que la verdad es un 
acontecimiento que sucede en el diálogo, al desencadenar un evento en la conciencia 
de los dialogantes. 

Después, analizando los términos "yo" e "infinito" considerados no como 
conceptos, sino como "deícticos", esto es, como términos que señalan la singularidad 
de la existencia y no contenidos, llega a la consideración de la noción de "Dios", 
no como concepto y ni "deíctico", sino como condición de posibilidad de todo 
preguntar con sentido. En este punto de su discurso, el autor recupera 
el ejercicio anselmiano del llamado "argumento ontológico" que, según él, conjunta 
las nociones de "yo" y de "infinito" en la noción de Dios. 

Al final, Gilbert concluye diciendo que comprender los argumentos 
sobre Dios significa captar su potencia disruptiva sobre la inmanencia 
formal de nuestros discursos y de nuestra vida. Podríamos decir que entender 
los argumentos sobre Dios es captar la apertura a lo maravilloso. 


* Universidad Gregoriana 


EL ACTO DE ARGUMENTAR Y DIOS 


s una constante en la literatura filo- 

sófica el discutir las pruebas de la 

existencia de Dios, citando las de- 

mostraciones que se han propuesto 
tradicionalmente, sobre todo en la Edad Media y en los Tiempos 
Modernos. Quisiera reflexionar a un nivel más alto sobre estos 
intentos de comprobación, sometiéndolos a un examen cuidadoso 
de la reflexión crítica para captar el evento de la razón que aquí se 
ejercita. 

En general, probar, o mejor dicho, argumentar, crea un evento; 
a la conclusión de su esfuerzo, la razón ha adquirido algo que antes 
no conocía, o que conocía de otro modo.! Cualquier acción de 
prueba o de argumentación se inserta en una problemática que no 
puede comprenderse si no se coloca en este contexto productivo 
de informaciones aceptadas como verdaderas. Probar consiste en 
hacer una prueba; argumentar consiste en mostrar la verdad. Esta 
producción o manifestación constituye un evento. Quisiera cono- 
cer cómo la palabra Dios es esencial para percatarse del evento que 
constituye cada intento de argumentación. 

En el primer punto, explicaré lo que se entiende por prueba, 
por argumento y por argumentación. El hecho es que la expresión 
"prueba de la existencia de Dios" parece carecer de inteligibilidad 
puesto que cada uno de sus términos, prueba y Dios, excluye o 
contradice al otro: la prueba apunta hacia una conclusión mientras 
que el término Dios significa un principio supremo. Se trata de 
dar, pues, un nuevo nombre a la operación intelectual que afronta 
la cuestión de la existencia de Dios: no se prueba sino que se 
argumenta. Sin embargo, una argumentación no se sostiene sólo 
con sus términos lógicos, sino con la aceptación de su conclusión, 
con hechos de consenso o de aprobación. Por esta razón, como lo 
mostrará el segundo punto, los términos yo e infinito competen a 
la justificación del esfuerzo argumentativo. En el tercer punto se 
considerará el sentido que tiene el término Dios en el hecho de 
argumentar. Es a partir de la atención a este sentido que una 
argumentación temática sobre Dios podría acaso llevarse a cabo. 


' Entre los elementos constitutivos de todo saber racional, autores recientes introdu- 
cen aspectos pragmáticos que revelan un orden diferente de saber científico o determinan- 
te. Véanse por ejemplo los trabajos de K.O. Apel, de F. Jacques, etcétera. 
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1. Probar y argumentar 


Los términos prueba o demostración no son unívocos; mejor 
dicho son más equívocos que análogos. Espontáneamente pensa- 
mos que una buena prueba se rige por la necesidad y que conduce 
a conclusiones irrefutables. Consideramos que las indicaciones 
dadas por Aristóteles en sus Primeros Analíticos? sirven como 
modelo para toda demostración válida. En 1928, y con W. Acker- 
mann, D. Hilbert se inspira en esta mentalidad aristotélica para 
crear un cálculo perfectamente coherente e integrador. Pero desde 
1931, K. Gudel demostró la inconsistencia relativa de este intento; 
cada sistema matemático implica reglas operativas irreductibles a 
sus axiomas definitorios. 

La ciencia actual ha renunciado a conocer conclusiones defi- 
nitivas, abriendo así un espacio para la investigación y para los 
progresos técnicos que hoy en día conocemos. Por supuesto que 
las deducciones aristotélicas no son inútiles, puesto que éstas 
crean también hechos.® El evento de la deducción silogística 
consiste en reconocer en nuestras formas culturales y sapientes 
algunos aspectos a los cuales no habíamos prestado atención 
anteriormente. Sin embargo, la deducción integra sólo nuestra 
experiencia particular en nuestras culturas y en nuestras ciencias. 

El estudio de la deducción provee hoy un espacio para un 
análisis de los acontecimientos que la razón crea de manera 
pragmática. La estructura formal de la deducción pertenece a una 
intención de verdad que la sobrepasa y cada demostración mueve 
a partir de cosas no dichas que protegen para siempre su fuerza 
oscura. Por eso, además de la prueba demostrativa, la racionalidad 
conoce el argumento y la argumentación. Estos dos términos son 
distintos, y ambos se diferencian de la prueba. La prueba o 
demostración es típicamente deductiva; en cambio el argumento y 
la argumentación desempeñan un papel inductivo. El término 
argumento significa en general un estilo de inferencia; se habla por 


: Cfr. Aristóteles, Primeros Analíticos, 1, 1,24b 22-24: "Yo llamo silogismo perfecto 
a aquel que no requiere de nada más que lo que está establecido en las premisas para que 
la necesidad de la conclusión sea evidente”. 

3 Conocemos las críticas hechas a la técnica silogística por F. Bacon, "Preface" del 
Novum organum en The Works of Francis Bacon (Facsimil), t. 1, Stuttgard, Fr. From- 
mann, 1963, 124-1245 y por R. Descartes, El discurso del Método, "Primera parte" en 
ASE: VE 17: 
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ool 


ejemplo de argumento por analogia o de argumento ad hominem. 
Este mismo término supone también un aspecto poco critico de 
los puntos de partida de nuestros razonamientos: sus premisas no 
tienen valor cientifico universalmente seguro, sino que son sim- 
plemente aceptadas por los interlocutores. Por lo que se refiere a 
la argumentación, ésta proviene de un cierto número de inferen- 
cias.* 

La especificidad del argumento y de la argumentación es 
conocida desde la antigiiedad. Para Cicerón el argumentum es una 
"razón plausible inventada para convencer".? Utilizado como ins- 
trumento a favor de la persuasión y de la convicción,? ayuda a 
deshacer la adhesión de los interlocutores donde una deducción 
de una proposición a otra por vía de la formalidad es irrealizable. 
Por lo que se refiere a la argumentación, en ausencia de una prueba 
rigurosa, ésta está constituida por una serie de argumentos diver- 
sos. Observemos que Cicerón aplica la distinción entre argumen- 
tum y argumentatio a todas nuestras investigaciones, incluidas las 
científicas. Boecio hace suya la tesis de Cicerón: cuando la argu- 
mentatio se encuentra en una situación oscura, el argumentum le 
da una orientación constituyendo "un medio que convence de algo 
dudoso".” El argumentum presenta entonces un hilo conductor 
para la razón confundida. El filósofo cristiano agrega a Cicerón que 
argumentum significa también "eso de lo que se habla" y que está 
explicitado o explicado por la argumentación. 

Estos dos sentidos de argumentum, el del hilo conductor y el 
del lugar de la investigación, se conectan bajo el sujeto hipotético 
de la argumentación. De hecho, según Boecio, el argumento goza 
de una vis, de una potencia de afirmación, que vuelve evidente la 
argumentatio discursiva y su conclusión. El término argumentum 


4 S. Chauvier, "Argumentation" en la Enciclopedia filosófica universal, t.1 de las 
Notions philosophiques, Paris, Presses Universitaires de France, 157. 
2G icerón, Tópicos, 5. 

Distinguimos entre persuasión y convicción siguiendo las indicaciones de C. 
Perelman y L. Olbrechts-Tyteca, Traité de l'argumentation. La nouvelle rhétorique, 
Bruselas, Universidad de Bruselas, 1970, 36: "Nos proponemos llamar persuasiva una 
argumentación que pretenda ser válida sólo para un auditorio particular y de llamar 
convincente a aquella que sea tan sensata como para obtener la adhesión de todo ser 
pensante". 

f Boce, De differentibus topicis, PL 64, 1174. 
24 rgumentatio vero, argumenti per orationem explicatio (ibidem.). 
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significa entonces un lugar de investigación en el cual una hipóte- 
sis aclara el camino de la reflexión. Veremos en el tercer punto la 
importancia y la riqueza de esta articulación del argumentum y de 
la argumentatio en el Proslogion de San Anselmo. 

Para comprender los sucesos de la verdad que se producen en 
nuestras investigaciones intelectuales o en nuestras argumenta- 
ciones, insistiremos ahora en la adhesión de los interlocutores a 
aquello de lo que ellos hablan. El suceso de la verdad no se produce 
en la soledad del pensamiento, sino en la discusión con alguien. 
El procedimiento de los argumentos, en cuanto abiertos a la 
investigación, ejercita el reconocimiento de la propia ignorancia y 
el deseo de convencer, lo que implica la presencia de un interlo- 
cutor. Esta presencia da un peso ontológico a la argumentación. 
Los términos argumento y argumentación, con su matiz de aper- 
tura inductiva y de investigación dialógica ponen en acción lo que 
la palabra prueba deja en la penumbra, la verdad deseable que se 
coloca más allá de nuestras afirmaciones seguras, pero que los 
interlocutores hacen propia buscándola y adheriéndose a ella. Hay 
aquí un ejercicio de las libertades que hacen surgir un suceso 
nuevo mediante el consenso de los interlocutores de lo que entien- 
den conjuntamente. Mostraremos en el punto siguiente que, me- 
diante esta razón dialógica, nuestras argumentaciones reciben una 
potencia ontológica de la cual podemos reconocer la huella en 
algunas de nuestras palabras, sobre todo en yo y en infinito. 


2. Yoe infinito 


E. Benveniste ha señalado que el término yo tiene una inten- 
sidad que no se puede atribuir a los demás vocablos.? Este 
pertenece a ese género de palabras que se llaman deícticos, por 
medio de las cuales indicamos cosas individuales, como por 
ejemplo éste, allá, hoy. En este sentido los deícticos se distinguen 
del concepto que significa aquellas formas que se adaptan indife- 
rentemente a numerosos individuos. Los deícticos indican cosas 
únicas; no representan nada y sin embargo presentan existentes, 
hechos, hechos que señalan acontecimientos, el surgimiento de 


? "Los ejemplos del empleo de yo no constituyen una clase de referencia, puesto que 
no existe un “objeto” definible como yo al que puedan remitir de manera idéntica estos 
ejemplos”. (É. Benvéniste, "La nature des pronoms" dans ID, Problémes de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, 1966, 252). 
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alguna realidad que éstos muestran señalándola.!? En muchos 
aspectos yo es un deíctico similar a los otros; presenta un aconte- 
cimiento sin presentarlo de una forma general, haciéndolo sin 
embargo de manera especial. El deíctico yo me muestra, o mejor 
dicho, yo me muestro en él. El vocablo allá indica un lugar que se 
encuentra al límite del movimiento de nuestros ojos; la palabra 
aquí indica de modo parecido un objeto referencial al cual los 
interlocutores son inducidos conjuntamente a referirse. Pero el 
término yo presenta y ejercita un acto al origen de mis palabras, 
sin el cual no habría ninguna enunciación, ningún enunciado, y 
ninguna cultura; este acto es un origen único cada vez.!! Estricta- 
mente, yo no es ni siquiera un deíctico!* porque no indica nada 
más allá de sí mismo; atestigua en sí un aparecer, un acontecimien- 
to originario. Éste hace surgir en su enunciado el acontecimiento 
que está al origen de cada lenguaje. 

La atención a la originalidad del término yo nos lleva a distin- 
guir entre lengua y lenguaje. Como todo término, éste forma parte 
de nuestros diccionarios, de nuestras gramáticas, de nuestros 
sistemas lingüísticos, de nuestras lenguas; como sujeto, éste se 
distingue de los verbos y de los predicados. Sin embargo, a 
diferencia de los demás términos sintácticos, produce entre ellos 
aquello sin lo cual no habría lengua, ya que sin yo no habría nadie 
que pudiera hablar. F. De Saussure define la lengua como "el 
conjunto de costumbres lingúísticas que permiten a un sujeto 
comprender y darse a comprender"; la lengua ofrece así un 
material disponible para la comunicación intersubjetiva. Por lo que 
respecta a la palabra, el mismo lingüista la define como un acto 
individual de voluntad y de inteligencia!+ que, combinando los 
códigos de la lengua, realiza la comunicación intersubjetiva del 
sentido. El término yo que pertenece al diccionario, pero que habla 


wom 


10 En griego significa: "yo muestro", "yo hago visible". 

Según Benvéniste, "cada ejemplo de empleo de un sustantivo se refiere a una 
noción constante y ‘objetiva’, apta para permanecer virtual o a actualizarse en un objeto 
singular, y que permanece siempre idéntica en la representación que ésta despierte. Pero 
los ejemplos de empleo del yo no constituyen una clase de referencia, porque no existe un 
‘objeto’ definible como yo al que estos ejemplos puedan remitir de manera idéntica. Cada 
yo tiene su propia referencia, y corresponde cada vez a (un) ser único establecido como 
tal" Ud., 252). 

1z Cfr. P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 61-62. 
13 F, De Saussure, Curso de lingüística general, Paris, Payot, 1967, 112. 
14 Idem., 30-31. 
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de un acto individual, se coloca en el punto de contacto de la lengua 
y de la palabra, situando el origen de la lengua en el acto de la 
palabra. 

Frecuentemente imaginamos que la lengua surge antes que el 
lenguaje o que la palabra, ya que para hablar debemos aprender 
una lengua; imaginamos que precede el uso de la misma. Sin 
embargo, no existe lengua sin los parlantes que la hablan y la 
transmiten a aquellos que la aprenden. El término yo expresa, en 
la lengua, el acto de quien habla a otro y que para llevar a cabo este 
acuerdo, crea con él mediaciones lingüísticas. Ciertamente el 
término yo puede relacionarse con los otros términos, puede 
colocarse en el punto de intersección de múltiples definiciones, 
puede reducirse a un momento de la estructura gramatical de la 
lengua, pero es imposible tratarlo como si tuviera sólo relaciones 
horizontales con los términos, como si sólo gozara de una misma 
intencionalidad relativa y formal. El término yo sobresale de entre 
los demás términos; pertenece más a la palabra que a la lengua. El 
yo no es una determinación definida sino un acto vivo. 

El término infinito tiene una potencia lingüística similar. E. 
Lévinas ha propuesto un análisis notable del mismo. Este término, 
que pertenece al léxico común, expresa lo que abarca nuestra 
experiencia, pero indica, dentro de esta inmanencia, lo que en ella 
no puede perderse. "La noción[..] de la idea del infinito" dice el 
autor, "indica una relación con un ser que conserva su exterioridad 
total con respecto a aquel que piensa sobre él. Ésta designa el 
contacto de lo intangible, contacto que compromete sólo la inte- 
gridad de aquello que es tocado".15 Siendo el infinito por definición 
sin fin, escapa a cualquier relación determinante y próxima; la 
relación del infinito es por lo tanto negativa, la no-relatividad de 
lo no-diferente. 

Con Heidegger se podría decir que lo infinito se extrae de lo finito. 
Este origen sugiere la potencia positiva del infinito, cuya exterioridad 
no es acorde a la de alguna diversidad; esto marca en lo finito la huella 
de un acto que más que darse a él se oculta en él. Éste se da a conocer 
en lo finito, pero como infinito, es decir de manera diferente de lo finito, 
en modo distinto al otro que es parecido al finito. Según Lévinas, "la 
exterioridad absoluta del ser exterior no se pierde simple y llanamente 


15 E, Lévinas, Totalité e infini. Essai sur l'extériorité, Paris, Le Livre de Poche, s.d., 
42: "La trascendance comme l’idée de linfini". 
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por el hecho de su manifestación, éste se “absuelve” de la reacción en la 
que aparece". ** 

En contraste con las tradicionales interpretaciones de Descar- 
tes, Lévinas sostiene que la filosofía de las Meditaciones metafisi- 
cas entiende por idea de infinito "la ruptura de la conciencia que 
no es una remoción en el inconsciente sino una desilusión o un 
despertar que perturba el “sueño dogmático” que reposa en el 
fondo de toda consciencia que se basa en el objeto".!” El término 
infinito enuncia esta ruptura de la consciencia; éste ofrece su 
disponibilidad para incluir en ella aquello que no proviene de sí 
misma y de su potencia tética. 

Las reflexiones de Lévinas pueden ser retomadas con una 
consideración que pone en evidencia el intento de nuestro trabajo 
argumentativo. El término infinito como el término yo, pertenece 
al lenguaje común. Éste está inscrito en nuestros diccionarios, en 
donde encuentra una definición que lo coloca en el conjunto de los 
términos. Sin embargo, definir el término infinito es singular, casi 
contradictorio, en el sentido en que este término habla de lo que 
no tiene fin, de lo que está más allá del límite. No existe ninguna 
definición o determinación adecuada del infinito. El término infi- 
nito expresa lo que va más allá de todo finito, de toda operación 
que construye a posteriori algunas modalidades para sistematizar 
los elementos lingüísticos. No obstante, excluido así de los dic- 
cionarios, el término infinito no está privado de inteligibilidad. 

Éste constituye uno de los puntos principales de nuestros 
vocabularios, uno de sus operadores que permiten no encasillarlos 
en sistemas monótonos y tautológicos. Su rol en la lengua es por 
lo tanto análogo al del yo: éste constituye un aparecer o un evento 
original. Análogamente al yo, difiere de los deícticos que guían 
fuera de sí mismos. El término infinito no constituye ni un 
concepto, ni un deíctico propiamente dicho, sino que presenta el 
horizonte en el cual los finitos entretejen sus relaciones; éste 
mismo no está incluido entre los finitos, pero sí les da una 
morada. Supera así cualquier entendimiento del mundo e infringe 
toda obstrucción de la verdad; éste hace posible la búsqueda 
intelectual. El término infinito representa la potencia final que nos 
permite comprender el sentido de los finitos. 


ES Idem., 42. 
17 E, Lévinas, De Dieu qui vient à l'idée, Paris, V rin, 1982, 104-105. 
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een seen 


3. Dios 


Como hemos visto, algunas palabras expresan mas que otras 
las articulaciones más esenciales de la búsqueda intelectual; su 
progresiva invención ha acompañado y hecho posible el arte de 
argumentar y su avance, así como el conocimiento de los sucesos 
que en ellas se producen. El término yo pone en relieve a quien 
tiene la iniciativa de la búsqueda, su responsabilidad con respecto 
a la realidad; su aparición corresponde exactamente al despertar 
de los tiempos modernos y al origen profundo de nuestras crisis. 
El término infinito indica la apertura sin fin de la ciencia; si los 
griegos ya conocían este término para expresar algunas percepcio- 
nes de la trascendencia, éste ha sido retomado desde lo más íntimo 
de la conciencia de los Modernos para orientar su argumentacio- 
nes matemáticas y sus operaciones de análisis. 

Podemos preguntarnos si la palabra Dios no tiene en el desa- 
rrollo de la argumentación un significado también esencial y 
comparable a los términos yo e infinito, y si su eliminación del 
mundo de la cultura científica no indica un cambio profundo del 
sentido mismo de este saber.'® Pero observemos antes que nada, 
que si bien los términos yo e infinito no parecen corresponder a 
substancias bien definidas, con frecuencia sucede lo contrario en 
el caso de Dios, por lo menos en la actualidad, ya que no sucedía 
anteriormente. Es sintomático el que nuestros diccionarios co- 
miencen por explicar el término Dios hablando de su esencia e 
intentando colocarla en nuestras experiencias 6nticas. El término 
Dios, que representa un elemento inteligible del sistema del mun- 
do, no desempeña ya ningún rol estructural en el acto de pensar y 
argumentar. 

La cognición tética del término Dios revela nuestra mentalidad 
moderna determinante y cosificante. No obstante, en la tradición 
medieval no existe una definición similar, ni siquiera para los 
antiguos y mucho menos para la Primera Alianza. Las primeras 
tradiciones bíblicas citan el vocablo Él al singular y al plural para 


18 Nuestro punto de vista es muy limitado. No buscaremos si la palabra Dios tiene 
un contenido temático determinable, sino cuál es el papel que desempeña en nuestras 
lenguas. Precisaremos este papel teniendo muy en cuenta lo que ha revelado la reflexión 
sobre las palabras yo e infinito; estas palabras presentan acontecimientos que hacen posible 
nuestras argumentaciones, sin por ello constituir su contenido. Consideraremos entonces 
el término Dios dentro de la misma perspectiva. 
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expresar Dios de las maneras más convenientes y diversificadas; 
la invención misma del Tetragrama, nombre singular y misterioso, 
no lleva a una definición unívoca de Dios. Los griegos, por su parte, 
se enfrentan con el politeísmo, pero la disposición jerárquica de 
su pantheon hace suponer que ellos hayan tenido también el 
sentido de una unidad profunda de lo divino. Cuando la tradición 
medieval nombra a Dios, lo refiere a nuestra experiencia; pero 
gracias al momento negativo de la analogía dionisiana, ésta deter- 
mina nuestra inteligencia del mundo en lugar de reconducirla hacia 
Dios. La suma teológica de Tomás de Aquino!? reconoce en él la 
variedad del primum movens, del aliquam causam efficientem 
primam, de la causa esse, de la inteligencia a quo omnes res 
naturales ordinantur ad finem. 

Ya la multiplicidad de elementos ónticos hace evidente la 
imposibilidad de agotar de manera unívoca el significado de Dios, 
que comparte asi las mismas ambigiiedades, o las mismas riquezas 
con los términos infinito y yo. El término Dios, que aparece en 
nuestros diccionarios altera los nexos establecidos en nuestros 
vocablos. Ahora bien, ¿cuál sería el principio que podría infringir 
nuestros juegos de esencias, si no un yo? Desde los griegos y 
seguramente en las escrituras, Dios, que ningún elemento del 
mundo expresa adecuadamente, pero que se expresa en muchos 
de ellos, evoca una fuerza intencional, una subjetividad que inter- 
viene en la historia; significa una energía operante, un ser en 
acto al cual el creyente puede incluso confiarse. Es como si el 
término Dios participase al mismo tiempo de lo términos infini- 
to y yo. De aquí parte verosímilmente su función lingüística única: 
éste personaliza el infinito, sin negar su propia infinidad, me- 
diando así los dos polos que condicionan el acto de argumen- 
tar. 

Para evidenciar la síntesis lingüística que ejerce el térmi- 
no Dios, sigamos el recorrido que propone el Proslogion de San 
Anselmo. Anselmo, quien no aplica el término prueba a la existen- 
cia de Dios, a menos que se vea obligado por las circunstancias, 
habla de argumento cuando hace la diferencia entre el Monologion 
y el Proslogion. El primero de estos textos, está constituido por 
un gran número de argumentos, mientras que el segundo consta 


19 Tomás de Aquino, Summa Theologica, la. q. 2, a. 3. 
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de uno solo.*% En el Monologion, estamos en presencia de una 
búsqueda ascendente hacia un summum, es decir hacia lo que da 
un sentido conclusivo a nuestros deseos humanos; este sentido 
se desarrolla gracias a múltiples argumentos de orden patrístico y 
gramatical,®! esto es, ajenos al deseo como tal. En el Proslogion 
la reflexión sigue una dirección más hacia el interior, más atento 
al pensamiento que ejercita aquello que sabe que no puede conocer 
a fondo y que al principio define como maius quam cogitari nequit 
("no se puede pensar algo más grande que Él"), y luego como 
quiddam maius cogitari possit ("es alguien más grande de lo que 
se puede pensar”). De este modo, el sentido del término Dios 
parece provenir primeramente de una negación dirigida al pensa- 
miento,** y luego de un exceso infinito.*9 

El término Dios, en el cual la conclusión del Proslogion 
reconoce lo excesivo, dice que el pensamiento está orientado de 
manera infinita. Pero existe aquí un problema: si Dios es excesivo, 
cada vez más grande, ¿cómo podría asentar una base para el 
pensamiento? La infinidad de Dios aniquila el pensamiento que 
nada extingue. Ésta, entonces, no puede ser sólo negativa, una 
ausencia. De hecho, en Anselmo, puesto que el término infinito 
significa algo que no tiene fin,** Dios no puede, en este sentido, 
ser un infinito.** Sin embargo, tiene de cualquier forma un aspecto 


20 Anselmo, Proslogium, "Prooemmium": multorum concatenatione contextum ar- 
gumentorum [...] unum argumentum (93, 5-6). 

2 Cfr. P. Gilbert, El Proslogium de San Anselmo. Silencio de Dios y alegria del 
hombre, Roma, PUG, 1990, 16-28. 

2 Nequit, nihil son palabras que intervienen en el "nombre" de Dios en los capítulos 
2 al 4 del Proslogium. 

i Cfr. el nombre dado a Dios en el capítulo 15 del Proslogium: quidam maius quam 
cogitari possit. 

a Cfr., por ejemplo, en el Monologium, ch. 4 (17, 5) para quien la serie jerarquica 
de grados no puede ser infinita; le falta un primer término. Aqui encontramos el anaké 
sténai de Aristóteles. Véase también, en De Grammatico, capitulo 21: et ibi bis, ibi et ter, 
et hoc infinite (167, 10); "et si hoc est, est etiam qui qui qui albus est est est, et sic in 
infinitum (167, 26); cualquier cantidad de expresiones que señalan lo absurdo y la 
eg ee de entenderse cuando el principio arist6télico no se ha asumido. 

~ J. Vuillemin, Le Dieu d’Anselme et les apparences de la raison, Paris, Aubier, 
1971, 87-94 insiste mucho sobre la filiación aristotélica de Anselmo, quien, contrariamente 
a los platónicos, pone un límite a la serie de perfecciones. Pero este análisis, típico del 
conjunto de la obra mencionada, lee el Proslogium reduciéndolo al Monologium, lo que 
no me parece que le haga justicia al trabajo realizado por Anselmo al ir de su primer a su 
segundo opúsculo. 
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negativo, que sugiere la negación introducida con el primer nom- 
bre: nihil, nequit, que indica la infinidad. Mas esta negación no 
significa que la palabra exprese un negativo en sí; ésta más bien 
insiste en el hecho de que Dios va más allá de todo pensamiento. 
Se puede interpretar entonces la vastedad del pensamiento y sus 
consecuentes indecisiones como sucesos intelectuales interiores 
a la diferencia divina, al exceso de Dios. La búsqueda del pensa- 
miento, su apertura hacia aquello que lo supera, rinde testimonio 
a aquello que se le presenta desde más allá de sí mismo, pero en 
el centro de su fascinación. 

He aquí cómo Anselmo conectó el acto de pensar o de argu- 
mentar con el infinito o con lo que es diferente de lo finito, con el 
yo. La negatividad de la primera definición de Dios concierne al 
pensamiento y lo induce a la búsqueda. En el horizonte del 
pensamiento, se reconoce una positividad, el yo al que Anselmo 
ruega con confianza y el que una ausencia no podría definir del 
todo, el yo que ofrece al pensamiento un apoyo. De hecho, si la 
búsqueda conociera solamente una apertura indeterminada, no se 
arriesgaría nunca a tomar empuje.** Anselmo nos hace compren- 
der que la ley negativa del pensamiento se origina en una positivi- 
dad superior sin la cual no tendría ninguna fuerza y que esta 
positividad no es pura indeterminación, sino un yo. 

La lectura personalizada del infinito se impone para que sea 
posible el acto de pensar dinámicamente. Distinguiendo el signi- 
ficado (pensamiento) y el sentido (realidad), se podría decir que 
el término Dios tiene una infinidad negativa de significados,*’ pero 
que constituye una infinidad positiva de sentido. Éste afirma 
espiritualmente en el plano del sentido aquello que niega lógica- 
mente en el plano de los significados (infinito). Es, de hecho, 
racionalmente necesario agregar al primer apelativo que contiene 
múltiples significados negativos de Dios, id quo maius cogitari 
nequit, un nombre que sostenga positivamente el acto de pensar, 
quiddam maius quam cogitari possit. Un fundamento puramente 
negativo del acto de pensar destruiría en efecto aquello que tiende 
a edificar; la condición del pensamiento no consiste en no pensar 


26 "Nadie emprendería acción alguna si no tuviera que llegar a un término", dice 
Aristóteles en su Metafísica (994b13-14). 

27 Puede entonces señalarse una infinidad de atributos, incluso contrarios como le 
hace el Proslogium (ch. 5-11) para el cual Dios es sensible y sin cuerpo, misericordioso 
y justo, etcétera. 
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nada. El paso de un apelativo a otro y el rezo a un yo que es Dios, 
un yo que, sin embargo, nada encierra, derivan entonces de una 
exigencia racional además de una espiritual. El exceso de quiddam 
maius quam cogitari possit recibe de Dios y de su yo, el logro de 
que no se destruya el pensamiento, otorgándole por el contrario, 
fuerza y esperanza. 


4. El acto de argumentar y Dios 


Concluyamos esta exposición. El que el término Dios esté 
explícitamente presente en un argumento no le garantiza, eviden- 
temente, ni la posibilidad ni el rigor. Sin embargo, la eliminación 
de su sentido, a la vez yo e infinito, de todos nuestros argumentos, 
puede provocar graves daños a la racionalidad. Actualmente nues- 
tra cultura trata de excluir este sentido de la palabra Dios. Hacien- 
do esto, permite que surjan posturas intelectuales contrapuestas, 
escépticas y dogmáticas. Estas dos posturas llevan a un mismo 
resultado: eliminar del lenguaje, no solamente el término Dios, 
sino también todo sentido. 

Si el infinito es totalmente imposible, negativo y sin fin, 
puramente indeterminado, o si al contrario, es absolutamente 
consistente en sí, perfectamente completo, de cualquier forma no 
hay nada que argumentar racionalmente. Si es imposible, nuestras 
discusiones jamás tendrían una base para lograr un consenso; si 
está totalmente preestablecido, no habría nada que buscar; y no 
tendríamos más que vaciar de significado nuestras interrogantes. 
El escepticismo y el dogmatismo restan todo espacio a nuestra 
búsqueda de la verdad. Preguntarse sobre el sentido del término 
Dios, sobre su síntesis del yo y del infinito, equivale, pues, a 
preguntarse sobre la posibilidad de cualquier búsqueda intelec- 
tual. 

El infinito pertenece al acto de argumentar, en el sentido que, 
si no lo pusiéramos en práctica en nuestros diálogos, no podríamos 
nunca buscar la verdad. Éste es más que un objeto sobre el cual 
meditar, es un espacio en el cual nuestras argumentaciones y 
nuestras búsquedas se manifiestan eficazmente. Por otra parte, 
cuando un yo lo hace desaparecer, da a aquellos que lo buscan la 
alegría de conciliarse desde ahora en la esperanza de la verdad. El 
término Dios, restituido a su potencia simbólica, liberado de las 
reducciones que le imponen nuestros descuidos con relación a la 
estructura dialógica de nuestros actos intelectuales, desvinculado 
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del peso representativo de nuestras definiciones abstractas, per- 
mite a nuestras argumentaciones aceptar su futuro. 

¿Dios tiene hoy un futuro? No se puede responder razonable- 
mente a tal pregunta si se exige con esto reducirlo a un objeto 
circunscrito al servicio de nuestros proyectos humanos, incluyen- 
do nuestros desesperados deseos de fundamento. El futuro de 
Dios es aquél de la razón, que no manipula sus términos, pero que 
en ésos tiene morada. Se atribuye a Woody Allen esta afirma- 
ción trágica e irónica: "Dios está muerto, el hombre está muerto, 
y yo no me siento muy bien". En nuestras lenguas, algunas 
palabras ayudan al sentido de lo real y de su inteligibilidad tras- 
grediendo la circularidad de nuestros significados formales. Tales 
son los vocablos yo e infinito, que tienen su morada en el término 
Dios. 

Es solamente a partir de este punto de vista que algunas vías 
hacia Dios, según la expresión de Santo Tomás, se vuelven prac- 
ticables. No se trata en ningún caso de probar matemáticamente 
que Dios existe. Estas vías no conducen jamás a la necesidad de 
Dios a partir de eso que él no es. Por otra parte, no se puede probar 
más que en el orden de lo homogéneo; pero Dios, por la fe y la 
razón, no pertenece a tal orden. Sin embargo, la vía clásica hacia 
Dios a partir de la contingencia puede ser interpretada y compren- 
dida directamente a la luz de nuestra exposición. No se entiende 
el término Dios como si significara eso que podría colmar nues- 
tras deficiencias. Tal perspectiva caería demasiado fácilmente 
bajo las críticas de las ciencias humanas nacidas después de 
Feuerbach, y bajo aquellas del buen sentido cristiano. La contin- 
gencia no conduce a Dios si es solamente negativa. Dios no 
suple nuestros vanos deseos y nuestros sueños estériles de poten- 
cia. 

La argumentación, por esencia manifiesta, no se realiza fuera 
de la discusión, en la cual encuentra al mismo tiempo consuelo e 
inquietud. Ésta probablemente no desemboca nunca en afirmacio- 
nes absolutas que eliminarían las otras afirmaciones, pero sus 
afirmaciones pueden igualmente ser verdaderas y necesarias en su 
orden. La tensión entre estos dos aspectos, la verdad necesaria 
pero provisoria, confirma la excelencia del pensamiento al mismo 
tiempo que lo llama a una superación. Su excelencia, aunque 
efímera, despierta nuestra maravilla: el todo del absoluto se pre- 
senta en eso que no es absoluto, y se acerca a nosotros en esta 
condición. Nuestro maravillarnos nos conduce a reconocer enton- 
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ces un don originario que anima nuestras conversaciones*® y 


búsquedas, y que sostiene en el ser, nuestros esfuerzos en camino, 
in via como decía San Agustín, y la esperanza confiada de estar en 
lo cierto. 


28 E, Lévinas dice de la conversación que ésta es la maravilla de las maravillas (E. 
Lévinas, "Etica y espíritu" en ID., Difficile liberté, Paris, Le Livre de Poche, s.d., 19). 
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Pedro Morandé* 


Pedro M orandé sostiene, para el tema general de relación entre individuo y religión, 
que afirmar que el individuo es la expresión más acabada de la sociedad moderna 
resulta parcialmente verdadero, puesto que supone una falsa identidad entre el 
pensamiento reflexivo y el funcionamiento de las estructuras sociales. Recurriendo a la 
teoría de sistemas, el individuo se presenta más bien como una de las tantas 
indeterminaciones existentes en el medio ambiente de la sociedad que se constituye 
de manera autopoiética. Desde esta perspectiva, se le reconoce a la religión 

(bajo evolución contraadaptiva y operación paradójica) una función global sobre 

la sociedad, en el sentido de que elabora una forma de comunicación universal 
acerca del significado de la experiencia humana que abarca a la sociedad en su 
conjunto. 


1. ¿Es el individuo la expresión más acabada de la sociedad moderna? 


a respuesta afirmativa a esta interro- 

gante está en la base de numerosas 

afirmaciones relativas a la seculariza- 

ción de la conciencia religiosa del 
hombre moderno y a su correspondiente libertad para plantearse 
frente a la religión en términos opcionales y, por tanto, elegibles. 
Personalmente considero, sin embargo, que esta afirmación es 
sólo parcialmente verdadera, puesto que la aparición del individuo 
en la escena social está correlacionada con otros procesos aún más 
fundamentales de la sociedad moderna, que no fueron suficiente- 
mente analizados por las ideologías nacidas de la Ilustración, pero 
que en la actualidad adquieren mayor relieve debido, en gran parte, 
a la propia crítica a la que ha sido sometido el pensamiento 
ilustrado. i 


* Pontificia Universidad Católica de Chile. 


25 


INDIVIDUO Y RELIGION 


En efecto, es imposible pasar por alto la influencia que la 
filosofía de la Ilustración tuvo en la formación de la conciencia 
individual como el hecho social más característico del mundo 
moderno. Ella se presentó a sí misma como un programa cultural 
de liberación del individuo frente al peso de la tradición y de su 
adscripción a agrupaciones sociales naturales, para transformarlo 
en ciudadano, sujeto de derechos y obligaciones, con capacidad de 
hacerse reconocer en su individualidad, especialmente, en la res- 
ponsabilidad que le era legítimamente exigible por parte de terce- 
ros. La centralidad que adquiere el concepto de soberanía en la 
reflexión sociopolítica, y unido a él el concepto de libertad, y 
la necesidad de encontrar una legitimación racional a las conduc- 
tas sociales, son dos importantes consecuencias derivadas del 
valor reconocido a cada individuo. 

Pero ¿puede sostenerse que sea el pensamiento el motor de la 
transformación social, de suerte tal que pueda afirmarse que la 
sociedad construye la organización de las conductas del modo 
como señalan los filósofos? Existe, en mi opinión, una confusión 
bastante generalizada entre lo que podríamos llamar el pensamien- 
to modernista y la modernidad de la sociedad como tal, extendién- 
dose a veces injustificadamente un juicio que puede ser aplicable 
al plano de las teorías de la modernidad, al ámbito de los procesos 
reales de modernización que tienen lugar en la organización y en 
la tecnología social. Esta confusión deriva, en buena parte, de la 
misma filosofía de la Ilustración, puesto que ella propuso una 
reflexión cuyo punto de partida era establecer una identidad entre 
el plano de los valores y el plano del funcionamiento de las 
estructuras. La premisa de que "todo lo racional es real" intentó 
aplicarse simultáneamente al plano del pensamiento como expre- 
sión del "espíritu objetivo", en la conceptualización de Hegel, y al 
plano de la organización política del Estado, como "Estado de 
Derecho", el cual no representaría otra cosa que la síntesis encar- 
nada del primero. 

A partir de esta identidad entre el pensamiento y el funciona- 
miento de las estructuras, la mayoría de los teóricos sociales del 
siglo pasado consideraron que la modernidad era el fruto de una 
"voluntad modernizadora", cuyo sujeto era el individuo, en cuanto 
ciudadano o en cuanto productor y racionalizador de las conductas 
sociales, y no el resultado de procesos sociales con componentes 
no-intencionales que escapan completamente, o al menos trascien- 
den, al pensamiento reflexivo. Hoy día, sin embargo, las ciencias 
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sociales han cuestionado fundadamente estos presupuestos del 
racionalismo ilustrado, en primer lugar, porque se conocen mucho 
mejor las formas de existencia y de operación de los componentes 
no-intencionales, y eventualmente inconscientes de la vida social, 
y en segundo lugar, porque se ha hecho evidente que la tempora- 
lidad con que operan los mecanismos de funcionamiento de la vida 
social son muy diferentes a la temporalidad con que opera la 
conciencia reflexiva. La sociedad ha incrementado la velocidad de 
sus Operaciones y de sus comunicaciones en virtud de la tecnología 
disponible, de tal manera que puede tolerar y procesar cada vez 
más la contingencia de sus propias operaciones. 

Me parece que en el ámbito de la sociología ha sido la obra de 
Niklas Luhmann la que ha propuesto el cambio de paradigma más 
radical en las ciencias sociales, sustituyendo la pregunta por la 
relación entre "individuo y sociedad" priorizada por el racional 
iluminismo, y poniendo ahora su atención en la dimensión auto- 
poiética de los mecanismos de diferenciación y selección de lo 
diferenciado. Con ello ha sido posible distinguir más claramente 
los procesos sociales mismos y la evolución de las sociedades de 
las concepciones filosóficas e ideológicas, altamente contingentes, 
que los acompañan y con que tales procesos interactúan. No existe 
un observador omnisciente que pueda tener una visión completa 
de la marcha del proceso histórico como para que pueda expresarlo 
en una reflexión. Todo observador tiene un punto ciego en su 
visión del mundo y la calidad de la observación resulta antes de 
reconocer que de ocultar la contingencia de quien observa. Lo 
mismo vale, en términos del funcionamiento de la sociedad, para 
la operación de los subsistemas sociales, cada uno de los cuales 
tiene también su propio punto de ceguera, el cual está determinado 
por la contingencia y especificidad de la función que debe realizar. 
El subsistema económico, por ejemplo, sólo puede ver el conjunto 
de la actividad social desde la función económica que lo ha 
diferenciado como subsistema específico, y nadie podría esperar 
que se comportara como si estuviese cumpliendo una función 
religiosa. Lo mismo puede decirse de todos los restantes subsis- 
temas. 

En este contexto, la persona humana es vista no como "parte" 
del sistema, como sujeto portador de una racionalidad finalista que 
la sociedad, por medio del orden político institucional, debe recon- 
ciliar con los intereses, convicciones y acciones de las otras 
personas, sino como parte del "medio ambiente" del sistema, es 
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decir, como un centro de contingencia e impredecibilidad que el 
sistema selecciona sólo parcialmente y para los efectos específicos 
que cada subsistema quiera o necesite establecer con ella. La 
tensión entre "individuo y sociedad", desde esta perspectiva, no es 
distinta de la que la sociedad podría establecer con cualquier otro 
componente del medio ambiente, como los recursos naturales o 
sociales, o todo aquello que es visto desde el sistema como una 
"caja negra" que es preciso controlar en su variabilidad para 
mantener niveles de riesgo compatibles con la complejidad y 
estabilidad de las operaciones de los sistemas. 

Así, si miramos al menos a las teorías sociológicas, el concepto 
de individuo no es el fenómeno más característico de la moderni- 
dad, sino apenas un episodio semántico imputable a las teorías del 
racional-iluminismo y que ha sido disuelto por la operación de los 
propios mecanismos de organización de la vida social. Ciertamen- 
te, no ha sido la teoría de sistemas la única en llamar la atención 
sobre este hecho. Antes que ella, aunque en un contexto todavía 
polémico con las teorías ilustradas, lo había hecho el estructura- 
lismo, sosteniendo, como Levi-Strauss, que "la tarea propia de la 
teoría: científica no es constituir al sujeto, sino disolverlo" y 
declarándose él mismo "un kantiano sin sujeto trascendental".! El 
paradigma tras esta disolución era, en este caso, el del lenguaje. 
La teoría de sistemas da un paso adelante respecto de esta formu- 
lación y piensa ahora la sociedad con el paradigma de la cibernética 
y la teoría de la autoorganización, más cercana a la comprensión 
del modo de operar de la tecnología moderna. 

Podría afirmarse, en cierto sentido, que este nuevo enfoque 
sobre la modernidad social está vinculado con las teorías iluminis- 
tas en el sentido en que representa la realización del "desencanta- 
miento", "secularización" o "desontologización" del orden social, en 
cierta medida previsto y deseado por el enfoque racionalista. Pero 
la desontologización de las teorías de la sociedad pasaba necesa- 
riamente por la puesta entre paréntesis de la realidad del individuo 
como entidad autónoma, puesto que su sentido unitario dado por 
el hecho de ser sujeto de razón, como también por su existencia 
corporal indentificable, representa precisamente el fundamento de 
una afirmación ontológica, de un principio de realidad. Mientras 
la sociedad no tiene una corporeidad determinada, el individuo sí 


' Véase C. Lévi-Strauss, Mitológicas I. Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1968, Obertura. 
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la tiene, de modo que la afirmación del individuo es necesariamen- 
te el reconocimiento de un principio de realidad más fuerte que el 
de los sistemas de comunicación sociales. La teoría de sistemas 
da así el paso decisivo de la desontologización de la realidad social 
poniendo al individuo, en calidad de "caja negra", como una de las 
tantas indeterminaciones existentes en el medio ambiente de la 
sociedad, y refiriendo la realidad de esta última sólo a sí misma y 
no a una realidad externa a ella. Por ello, se afirma ahora que la 
sociedad tiene una constitución autopoiética que no puede expli- 
carse sino recursivamente por las propias operaciones que la 
constituyen. 

Desde el punto de vista de su forma de organización, la 
sociedad moderna puede ser definida como aquella cuyos meca- 
nismos de diferenciación social se constituyen funcionalmente, lo 
que quiere decir, mediante procedimientos de reducción de la 
contingencia frente al medio ambiente en que operan, dando origen 
a procesos de selección que determinan el ámbito de cada una de 
las funciones. Se trata, como puede apreciarse fácilmente, de un 
proceso circular de autodiferenciación en que las funciones socia- 
les no están referidas a ninguna hipótesis ontológica acerca del 
cosmos, del individuo o de la sociedad, sino a los propios meca- 
nismos sociales que las diferencian y definen. 

Tal mecanismo de diferenciación social no ha cambiado objetiva- 
mente desde el inicio de la sociedad moderna. Por ello, desde este punto 
de vista, no tiene mucho sentido hablar de "postmodernidad", si con ello 
quiere indicarse una forma de organización distinta a la moderna. La 
diferencia de hoy y del siglo pasado es que ahora se ha cuestionado la 
filosofía del racional iluminismo y, por eso, se habla también del ocaso 
de las ideologías que en ella se fundaban. Pero este es un suceso que 
ha operado en el plano de la reflexión acerca de lo moderno y no en el 
plano de los procesos mismos de constitución de la sociedad funcional 
que han continuado siendo los mismos que están en vigencia desde la 
desaparición del régimen estamental. Los científicos sociales están hoy 
más conscientes del significado de una sociedad funcional, y por ello, 
han comenzado a cambiar sus teorías acerca de la modernidad. 


2. Desencantamiento del mundo y religión 
Esta nueva visión acerca de la evolución de la sociedad hacia 


formas funcionales de diferenciación ha afectado también, obvia- 
mente, la visión que tradicionalmente la sociología le asignaba a 
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la religión. Mientras las teorías iluministas de la religión cuestio- 
naron los supuestos metafísicos sobre la existencia de Dios y de 
su actuar en el mundo, reduciéndola a ideología o convicción 
individual no sustentable racionalmente, intentaron, no obstante, 
salvar su dimensión ética, reconociéndole un papel significativo 
en la conformación de la voluntad e, indirectamente, en la sociali- 
zación de actitudes y costumbres que favorecían la convivencia. 
Así, durante mucho tiempo la sociología puso su atención en la 
función de integración social desempeñada por la religión, sea 
porque sus categorías básicas reflejaran simbólica o analógicamen- 
te las paradojas propias de la constitución del orden social, como 
lo hizo Durkheim,* o porque era posible diferenciar un ethos social 
particular vinculado a las formas de la creencia religiosa, como lo 
hizo Max Weber.? 

¿Pero qué puede quedar de la experiencia religiosa si la socie- 
dad pierde toda dimensión ontológica y el individuo es considerado 
parte del medio ambiente? ¿Es también la religión parte del medio 
ambiente de la sociedad o es todavía, y en sentido propio, un 
sistema? La teoría de sistemas se ve en la obligación de reconocer 
que la religión evoluciona "contraadaptativamente" perseverando 
en una semántica que ineludiblemente está obligada a hacer afir- 
maciones ontológicas (la existencia de Dios o, al menos, de lo 
"numinoso"). Paradójicamente, esto favorece su propia diferencia- 
ción del resto de los subsistemas sociales, de suerte que, en lugar 
de desaparecer en medio de substitutos funcionales, ella misma 
ha tendido a consolidarse como un subsistema propio, con formas 
específicas de comunicación y con códigos estables capaces de 
realizar las selecciones exigidas a toda organización diferenciada. 
Sin embargo, de otra parte, ya no se puede definir su función como 
de "integración social", al menos no para la sociedad en su conjun- 
to, sino sólo, como cualquier otro subsistema, para quienes operan 
en comunicación con él. Teóricamente (y también los datos empí- 
ricos parecen avalarlo), alguien podría pasar por la existencia sin 
haberse hecho nunca alguna pregunta religiosa y sin haber plan- 
teado la demanda correspondiente al subsistema que organiza las 
conductas religiosas. 


? Véase E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, México, Colofón, 
Introducción y cap. I. 
V éase W eber, M. La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Barcelona, 
Península, 1969. 
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Esta extraña figura funcional de la experiencia religiosa no 
queda relegada, sin embargo, en la visión sistémica, a la organiza- 
ción de una entidad particular que satisface el capricho religioso 
de quienes pertenecen a ella. Su comportamiento "contra-adapta- 
tivo" requiere de una explicación más universal. Por ello, se le 
puede reconocer una función global sobre la sociedad, al menos 
en el sentido de que ella elabora una forma de comunicación 
universal acerca del significado de la experiencia humana que 
abarca a la sociedad en su conjunto y donde nada queda excluido. 
Luhmann remite esta función social a la existencia de las parado- 
jas, y a la necesidad de su reconocimiento y resolución: "Ella es 
socialmente necesaria porque el inconmensurable horizonte gene- 
ral de sentido de la comunicación humana puede encontrarse a 
cada instante con problemas del tipo de las paradojas, indecisiones 
o indeterminaciones que no pueden ser resueltas por la comuni- 
cación en curso".* Naturalmente, esto no excluye la existencia de 
sustitutos funcionales, especialmente, el rol que asume la ciencia 
en el mundo contemporáneo como forma de observación e inter- 
pretación del mundo. Pero la ciencia no puede fundar científica- 
mente sus presupuestos de observación, los cuales quedan fuera 
del método científico y no está, por decir así, en un mejor pie frente 
a la religión. Por ello, ciencia y religión coexisten como dos formas 
del discurso universal acerca de la totalidad del mundo. 

Podría decirse, en consecuencia, que la religión tiene, desde 
la perspectiva sistémica, la función de "desparadojizar" las parado- 
jas en el sentido propio que se le ha reconocido tradicionalmente 
al concepto de "revelación", es decir, que manifiesta y oculta 
simultáneamente. La contradicción entre finito e infinito, necesa- 
rio y contingente, decible e inefable, universal y particular, eterno 
y temporal, inmanencia y trascendencia sólo pueden representarse 
en su significado, pero no pueden resolverse en favor de uno u otro 
polo de la tensión que estas paradojas abarcan sin caer en contra- 
dicciones. Al reconocerse una paradoja como tal, sea en el campo 
lingüístico o en su representación simbólica, la comunicación 
puede continuar en su operatividad sin que la referida paradoja la 


4N. Luhmann, "Tradición y modernidad: las relaciones entre religión y ciencia" en 
Teoría de los Sistemas Sociales II (artículos), Chile, Universidad Iberoamericana & 
Universidad de Los Lagos, Osorno (Chile) 1999; Véase también del mismo autor "Die 
Ausdifferenzierung der Religion" en Gesellschaftsstruktur und Semantik, Bd.3 Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1989. 
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obstaculice o la disuelva. Esto es propiamente lo que quiere decir 
la expresión "desparadojizar". No se trata de hacer una falsa 
resolución ni de recurrir a fórmulas reduccionistas, sino de reco- 
nocer la existencia del límite humano allí donde existe y cómo éste 
es desbordado por el significado, el cual sólo puede reconocerse 
de modo analógico. 

Me parece interesante hacer notar que la reflexión de la teoría 
de sistemas sobre la religión no llega a una conclusión distinta de 
la que tradicionalmente se ha planteado al interior de la misma 
teología o en las descripciones fenomenológicas de la experiencia 
religiosa, desde la obra de Otto a nuestros días. Todos estos 
enfoques coinciden en mostrar que el núcleo de la conciencia 
religiosa está determinado por la experiencia del misterio. La 
"misteriosidad" del misterio no reside en su condición de "desco- 
nocido", sino por el contrario, en su condición de "revelado" y 
hecho presente a la condición humana. Otto usa las palabras 
estremecimiento, estupor, fascinación, horror ante lo heterogéneo 
e indeterminado para describir la experiencia subjetiva de lo numi- 
noso. La teoría de sistemas, constituida como una teoría de la 
observación de los observadores, prefiere usar la expresión para- 
doja. Pero en sustancia no difieren. La cuestión central, sin 
embargo, no es que la paradoja se tematice en el discurso de la 
sociedad, sino que el propio subsistema religioso encarna la 
paradoja al interior de la sociedad. Por ello, aunque sea posible 
atribuir a la religión vínculos funcionales con los restantes sub- 
sistemas sociales, no son esos vínculos los que constituyen su 
fundamento, sino la existencia misma del misterio presente, que 
da origen a una forma de comunicación paradojal y, en este sentido, 
contraadaptativa en relación con los restantes subsistemas funcio- 
nales. 

En efecto, mientras los sistemas funcionales habituales se 
constituyen por especialización, es decir, por eliminación de la 
redundancia en la comunicación, la religión opera paradójicamen- 
te: por una parte, sigue el mismo curso que los restantes sistemas 
funcionales al especificar un sentido propiamente religioso para 
los conceptos que utiliza; por otra, sin embargo, estos conceptos 
remiten siempre a la desproporción entre la condición limitada del 
entendimiento humano y la sobreabundancia de significado reli- 
gioso de cualquier acto humano contingente, incluido el más 
pequeño y aparentemente insignificante. Ello, lejos de sacrificar 
redundancia, la multiplica. Por esto, a diferencia de las expectati- 
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vas constituidas sobre los sistemas funcionales que son predeci- 
bles y calculables en su riesgo, la religión enfrenta al ser humano 
a lo "imprevisible" e "inesperado". En el ámbito del misterio todo 
puede suceder, desde encontrar sentido al sinsentido o esperar la 
resurrección de los muertos. La codificación religiosa de las 
paradojas no elimina así la sobreabundancia de significado, sino 
que la muestra explícitamente como sobreabundancia. 

La tesis weberiana del desencantamiento del mundo introdu- 
cido por el proceso de racionalización de la modernidad se funda 
en la perspectiva de reducir la religión a la moralidad, como una 
suerte de ética de la convicción. Aunque no se descarta totalmente 
la existencia de paradojas, ellas quedan acotadas, esencialmente, 
a la actitud de aprecio o desprecio del mundo, y a partir de ella, a 
la justificación de la acción intramundana. No cabe duda de que 
la dimensión ética de la justificación de las conductas es un 
aspecto relevante de la organización religiosa, pero no agota en 
absoluto la conciencia religiosa. La experiencia del misterio como 
afirmación de la sobreabundancia de significado tiene, ciertamen- 
te, consecuencias en el plano moral, especialmente, en la afirma- 
ción de la reciprocidad como fundamento del orden justo. Pero las 
paradojas que involucra sobrepasan el plano de la conducta y la 
justificación del orden social abarcando la totalidad de los factores 
que constituyen la realidad, sin exclusión a priori de ninguno de 
ellos: la vida y la muerte, el cosmos y la historia, lo previsible y lo 
imprevisible, el ser y la nada. Si las teorías fundadas en la filosofía 
de la Ilustración creyeron que los supuestos metafísicos de la 
religión se habían desmoronado por la racionalización de la con- 
ducta social, la teoría de sistemas muestra, en cambio, cómo las 
preguntas metafísicas tradicionales vuelven a plantearse tanto en 
relación con el medio ambiente como en relación con el propio 
sistema, O más bien, con el sentido de la diferenciación entre 
sistema y medio ambiente. Con cuánta mayor razón se puede 
sostener esta hipótesis si efectivamente se observa que la evolu- 
ción social conduce a una relación no jerarquizada entre los 
subsistemas, de modo que cada uno de ellos es prioritario en 
relación a la función específica que ha diferenciado y codificado 
en su propia operación. El subsistema político ve a la sociedad 
desde las alternativas de la acción política, el económico desde las 
alternativas económicas y así sucesivamente con cada uno de ellos. 
El subsistema religioso lo ve desde la religión. Y si en parte puede 
afirmarse que esa especialización es en sí misma una forma de 
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desencantamiento, la multiplicación de las paradojas del sentido 
que introduce una sociedad compleja, multiplica asimismo las 
posibilidades del discurso y de la experiencia religiosa en los 
dominios más variados de la actividad social sin excluir práctica- 
mente a ninguno. A continuación trataré de analizar este fenómeno 
en relación a la tradición cultural de los países andinos. 


3. La tradición barroca y las culturas de la oralidad 


En muchos trabajos anteriores he expuesto mi tesis acerca del 
papel del barroco en la formación de la cultura iberoamericana y 
acerca de la permanencia de este núcleo cultural hasta nuestros 
días a pesar de las variadas influencias recibidas desde el siglo 
XVIII en adelante. No es esta la ocasión de repetir los argumentos 
que conforman esta tesis que, como toda tesis de interpretación 
de la historia de la cultura, está sujeta a variaciones y enriqueci- 
mientos.* Quisiera concentrarme solamente en aquellos aspectos 
más directamente vinculados al tema religioso, comprendidos, sin 
embargo, en el trasfondo cultural de lo que representa la experien- 
cia de encuentro entre la cultura oral y la cultura escrita, y más 
recientemente, la cultura audiovisual. 

En mi concepto, el barroco corresponde no sólo a un determi- 
nado estilo de la expresión artística de una época, de la plástica, 
la literatura o la arquitectura, sino a la primera forma cultural 
propiamente moderna que abarca la totalidad de las formas de 
convivencia y los paradigmas del pensamiento en una dimensión 
intencionalmente universal, buscando abarcar, por una parte, la 
totalidad de los pueblos de la tierra y sus culturas, los que 
comenzaban a interconectarse por la expansión europea a ultra- 
mar, y por otra, la síntesis entre la naciente cultura escrita y las 
variadas tradiciones orales existentes en las culturas regionales. 
Claudio Véliz? no duda en calificar la reforma católica tridentina 
como el hecho cultural más relevante de la modernidad latina, sólo 
comparable a la Revolución Industrial como el hecho cultural 
correspodiente de la tradición anglosajona. Los países iberoame- 
ricanos y sus culturas fueron protagonistas destacados de esta 


$ Véase Pedro Morandé: "La pregunta acerca de la identidad cultural iberoamericana" 
en: Revista Persona y Sociedad, vol. X, núm. 1, abril de 1996, Ilades, Santiago. 
6 Claudio V éliz, The Gothic Fox, University of California, 1996. 
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visión del Nuevo Mundo, que está en la base de lo que habitual- 
mente entendemos por modernidad. 

Pues bien, habría que señalar que el conflicto entre oralidad y 
escritura puede ser muy profundo en una cultura, si ella no realiza 
un esfuerzo deliberado de interrelación, reconciliación y síntesis 
entre ambas. No se trata sólo de una cuestión relativa a los 
instrumentos de transmisión del saber y de la experiencia históri- 
ca, sino que desde la escritura y desde la oralidad se estructura 
una perspectiva enteramente distinta del significado de ser sujeto 
en la historia. Se trata de un horizonte diferente de la presencia en 
el mundo y en la sociedad. La oralidad requiere necesariamente 
para desarrollarse de una presencia colectiva, de una copresencia- 
lidad.” No se puede vivir en una cultura oral estando solo, como 
Robinson en su isla. Necesita de alguien, necesita escuchar y 
hablar. La experiencia originaria del diálogo requiere del gesto y 
de los espacios de encuentro en donde sea posible descubrir la 
presencia de otros. Este espacio de encuentro, donde acontece la 
experiencia de nombrar y ser nombrado, es lo que constituye 
propiamente el núcleo de la cultural oral. Desde ahí se va exten- 
diendo a todos los restantes ámbitos de la convivencia: la diferen- 
ciación del espacio sagrado y del profano, del espacio doméstico 
de la familia, del espacio público, del espacio del mercado y del 
intercambio económico, etcétera. Estos espacios no son del indi- 
viduo, sino del pueblo, de la comunidad. La tradición oral no se 
estructura por el discurso, sino por el rito, la organización cúltica, 
los bailes, la fiesta, las asociaciones comunitarias en torno a los 
actos de celebración. 

La conciencia religiosa, en mi opinión, es inseparable de la 
presencia, por ello es tan arcaica como las culturas orales. En ella 
no sólo se reconoce la presencia individual de cada persona, sino 
que se reconoce en ese otro la referencia a una realidad más grande, 
al misterio presente. Cada objeto y cada persona presente es 
hierofante. Oculta y revela, simultáneamente, el contorno de una 
morada compartida por los seres humanos, por los seres vivos y 
por todo lo existente. Como se observa en el ritual y la fiesta 
religiosa, se representa la condición común de la limitación huma- 


7 Véase C. Cousiño & E. Valenzuela, Politización y monetarización en América 
Latina, cap. I, Cuadernos del Instituto de Sociología, Pontificia Universidad Católica de 
Chile, Santiago 1994. 
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na, de las necesidades de salud y bienestar, de la condición mortal 
que aspira a trascenderse, del medio ambiente natural que se 
necesita predisponer favorablemente para la continuidad de la 
sociedad. Las diferenciaciones propias de la división del trabajo, 
de las formas de gobierno y de la organización funcional de la 
sociedad, aunque no desaparecen, quedan sin embargo confronta- 
das, paradójicamente (en el sentido luhmanniano del término), 
con la condición común de todos los seres humanos. En la fiesta 
se muestra el sujeto colectivo que no puede manifestarse habitual- 
mente en el ámbito de la diferenciación social. 

La cultura escrita, en cambio, enfrenta al hombre con un 
argumento y no con una presencia. Este argumento, representado 
por una ley, por una norma, por una máxima o por un consejo, le 
dice lo que puede hacer y lo que no debe hacer. La cultura escrita 
enfrenta al sujeto al texto universal desde el cual puede expresar 
sus cavilaciones y criticar su propia experiencia. Desde luego que, 
en relación a la tradición oral, esta experiencia cultural representa 
una nueva cualidad, puesto que permite ampliar el horizonte 
particular de cada persona, liberándola de las limitaciones propias 
de las circunstancias sociales e históricas en que ella se da. Por 
ello, permite también la crítica, al confrontar la particularidad de 
cada experiencia con la generalidad de un argumento. Pero para 
que ello sea posible, debe suponer que la cultura escrita no sea 
usada contra la tradición oral para descalificarla como pre-reflexiva 
o simplemente irracional y no fundada, sino que debe tener la 
intención de integrar su sabiduría y proyectarla en la nueva síntesis 
que ella hace posible. 

En nuestra literatura castellana existe un testimonio barroco 
inigualable acerca de la relación entre oralidad y escritura, y de sus 
posibilidades de diálogo y de síntesis: El Quijote de Cervantes. En 
efecto, el Quijote y Sancho representan a la escritura y a la oralidad. 
El Quijote es aquel que ve el mundo sólo por medio de los libros, 
y por eso su criterio de interpretación de la realidad es la institu- 
ción de la caballería que ha aprendido por la asidua lectura de los 
libros de su biblioteca. Sancho representa el mundo de la oralidad, 
de la experiencia cotidiana que se transmite de generación en 
generación, del sentido común. Cervantes se las ingenia para 
mostrar las dificultades propias del encuentro entre estos dos 
mundos. Ciertamente, no es nada fácil. Pero se ingenia también 
para mostrar el mutuo aprecio que nace de ambos personajes hacia 
la sabiduría de la que es portadora cada uno de ellos, sobrepasando 
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la experiencia de una relación nada más que interpersonal en una 
evaluación positiva de ambas tradiciones culturales. 

Esta misma experiencia de integración y síntesis está en la 
base de la religiosidad popular iberoamericana. El barroco mestizo 
americano es una de las expresiones culturales que revelan con 
mayor hondura el encuentro y síntesis entre las tradiciones cultu- 
rales diversas que se pusieron en contacto en nuestra región. En 
muchos países se conserva hasta hoy el esplendor de los templos 
cuyos altares fueron revestidos de oro y plata, cuyas bóvedas y 
columnas pintadas recogen la flora y fauna local, figuras míticas 
de variado origen y la exuberancia de la naturaleza americana, y 
cuyos muros fueron adornados con hermosos cuadros de escuelas 
y pintores mestizos. En algunos casos, la nueva posibilidad de 
síntesis cultural introducida por la cultura escrita también alcanzó 
a las tradiciones indígenas. Pero es evidente que muchas de ellas, 
incluso hasta la actualidad, no han podido incorporarse a la escala 
de la escritura desde su lengua materna. Factores de dominación 
política o económica, dificultades de transcripción fonética, pero 
sobre todo, la dificultad de universalizar el propio idioma más allá 
de las fronteras en un espacio geopolítico de mayores dimensiones, 
han impedido una síntesis mayor de oralidad y escritura. 

La religiosidad popular latinoamericana ha sido, en mi Opinión, un 
espacio espontáneo de encuentro cultural, no instrumentalizado por 
factores sociales externos. Quisiera advertir que el calificativo popular 
de la religiosidad no está empleado aquí con el propósito de restringir 
su realidad sólo a un cierto sector de la población, definido con criterios 
socioeconómicos o por una estructura oligárquica de clases sociales. 
La expresión religiosidad popular, no es restrictiva. Se refiere a la 
conciencia y experiencia religiosa de los pueblos y, en este sentido, se 
vincula muy íntimamente a su identidad histórica y cultural. Sabido es 
que la conciencia religiosa desarrolla un profundo sentido de pertenen- 
cia, de participación en una realidad que trasciende los criterios e 
intereses individuales. Aprecia también compartir la vida y el destino 
con otros. Propone un sentido y una interpretación a cada acontecimien- 
to histórico. Aun reconociendo que en muchos ámbitos específicos de 
la vida social se produjo una discontinuidad y ruptura de las tradiciones 
culturales amerindias, en el ámbito religioso, en cambio, fue posible 
encontrar principios de continuidad y de integración, que no sólo 
sustentaron la cohabitación o convivencia entre tradiciones culturales 
distintas, sino que dieron sustento a la novedad sociológica del mesti- 
zaje. La devoción mariana en todos los países iberoamericanos (y se 
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puede mencionar en forma arquetípica la devoción guadalupana) es una 
clara expresión sociológica de esta experiencia histórica de integración 
de culturas distintas, al mismo tiempo que una explícita valoración de 
la tradición indígena y del mestizaje. 

Si se compara la experiencia cultural europea y la iberoameri- 
cana, es muy importante recordar que Iberoamérica no conoció la 
Reforma. También quedó preservada de la experiencia europea de 
la guerra religiosa y del principio jurisdiccional que obligaba a los 
súbditos a tener la religión del príncipe, como sucedió en el área 
europea reformada, de tal suerte que ella se constituyera en una 
razón de Estado. Esto dio a nuestro barroco un sentido diferente 
al que adquirió en Europa, aunque compartiera también con él 
algunos de sus rasgos. La religiosidad iberoamericana no dividió 
territorios, ni justificó tampoco la adquisición de los mismos. No 
predicó la indiferencia frente al mundo profano, ni tampoco lo 
exaltó como lugar de la gloria o como indicador de la bienaventu- 
ranza. Su presencia fue más bien integrativa y civilizadora, asu- 
miendo la defensa de los derechos de la población aborigen ante 
el abuso o el maltrato recibido de diferentes fuentes. A pesar de 
que se habla tanto del régimen de patronato que vinculaba a la 
Iglesia con la corona, no fue la religión un arma de gobierno, como 
explícitamente se planteó en Europa, sino una expresión del 
encuentro y síntesis entre tradiciones culturales diversas. 

Como es visible hasta en la actualidad, la religiosidad popular 
ha organizado el espacio y el tiempo de la población. Es fundamen- 
tal, a este respecto, comprender la noción de lo sagrado. Las 
culturas amerindias, como se sabe, veneraban la naturaleza como 
lugar de la vida y de la fecundidad, es decir, como hábitat humano, 
hasta el punto de hablar de ella como de la madre (Pachamama). 
Pero era también y simultáneamente, el hábitat de los espíritus y 
divinidades, con quienes el hombre tenía que compartir el espacio. 
Por ello, en la topografía podía leerse la jerarquía de la vida y el 
puesto del hombre entre los dioses. Por su parte, el tiempo también 
era compartido por la naturaleza, el hombre y las divinidades. La 
acomodación de la vida a los ciclos de fertilidad de la tierra, sea 
en el ámbito agrícola o en el de la recolección y la caza, imponía al 
hombre el ritmo de la vida cíclica que, en combinación con el 
movimiento de los astros, determinaba el calendario, especialmen- 
te, la sucesión entre el trabajo y la fiesta. 

La presencia del cristianismo no alteró sino que confirmó el 
sentido religioso del espacio y del tiempo. De modo expreso e 
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intencional, en ciertas ocasiones, o en forma inconsciente en otras, 
los lugares del culto cristiano se ubicaron en el mismo sitio que 
ya había sido consagrado por la religiosidad amerindia, y el calen- 
dario de las fiestas tuvo en cuenta también los ciclos de la vida 
agrícola. A su vez, el ritmo litúrgico del día quedaba determinado 
por la presencia de la luz del sol, lo cual no era distinto del ritmo 
cotidiano establecido para la población aborigen. Lejos de Iberoa- 
mérica quedó la experiencia europea de medir el tiempo desde la 
rentabilidad del dinero o del préstamo a interés. Una fórmula 
semejante de organización social suponía un grado de seculariza- 
ción de las estructuras que no existía ni entre las culturas amerin- 
dias ni en el cristianismo barroco iberoamericano. 

El lenguaje del barroco mestizo iberoamericano fue antes 
simbólico que ideológico, y por esta razón ha tenido en la religio- 
sidad popular un canal privilegiado de transmisión de la memoria 
cultural de la oralidad. La religiosidad popular iberoamericana 
tiene, en efecto, una estructura cúltica. A diferencia del pietismo 
y del puritanismo europeo y norteamericano, la piedad popular 
entre nosotros es eminentemente ritual. Se manifiesta en las 
romerías y procesiones, en los bailes, en la exposición de exvotos, 
en las bendiciones, en la sanación de los enfermos, en las devo- 
ciones penitenciales, en el esplendor de la fiesta. No hay rastro de 
moralismo en ella. Por el contrario, ha llegado a ser criticada, en 
ocasiones, por ser relativamente indiferente frente a conductas 
permisivas que suelen acompañar las grandes aglomeraciones de 
personas. También se le ha reprochado la invariable presencia en 
la fiesta religiosa del comercio ambulante y hasta de los juegos de 
azar. La religiosidad barroca iberoamericana está orientada a la 
experiencia del misterio, a la manifestación del poder salvador 
divino y no a la moralización de las propias conductas o de las 
ajenas. Por ello, aunque a veces se ha intentado utilizarla con fines 
pedagógicos, ha preservado su carácter litúrgico que entronca con 
las más antiguas tradiciones religiosas amerindias. 

Si en el barroco europeo se intentó constituir una mediación 
entre las tradiciones populares de la oralidad y el fundamento 
clásico de la naciente cultura escrita, en Iberoamérica predominó 
la tradición oral. De ahí el importantísimo papel desempeñado por 
las oraciones memorizadas, por el canto a lo humano y a ¡o divino 
(décimas), por el teatro popular, tanto sagrado como profano, por 
la rutina de las devociones y de la piedad, por el catecismo, que 
fue siempre entre nosotros, un texto para ser recitado. Aun hoy la 
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religiosidad popular conserva estas caracteristicas. Vive de la 
oración antes que de las fórmulas teológicas, de la fatiga del 
peregrino y del "promesante", antes que de las preguntas y de las 
cuestiones disputadas de los intelectuales. Esto no significa que 
su lógica sea afectiva antes que racional. Se trata de una estructura 
perfectamente racional, sólo que su lenguaje no es el de la cultura 
escrita, sino el de la oralidad, el lenguaje simbólico y analógico. 
En rigor, ha hecho de la liturgia su lenguaje, a diferencia de la 
religiosidad de las élites, que suele desplegarse en el doble regis- 
tro, paralelo y yuxtapuesto, de la liturgia y del sermón. 

La aparición en Iberoamérica de las corrientes ilustradas en la 
segunda mitad del siglo XVIII comenzó una deliberada introducción 
de la cultura escrita que culmina con la formación de los estados 
nacionales. Durante todo el siglo XIX, en un horizonte tenido por 
fundacional se intenta la constitución del individuo como ciuda- 
dano. A ello colabora el establecimiento de un marco jurídico 
político que regula las funciones públicas y la organización estatal 
de la educación, que intenta ser definida como el templo del saber. 
Es sabido que, en algunos países, se traen incluso profesores 
metodistas para la organización de la formación pedagógica de los 
maestros, de tal modo de provocar una discontinuidad con la 
tradición oral barroca. Sin embargo, a pesar de la gran influencia 
de esta nueva forma de estructuración de la cultura, su propia 
oposición a las tradiciones orales arraigadas le impide, sin embar- 
go, establecer una nueva síntesis cultural. Particularmente signi- 
ficativa es esta ausencia en el plano religioso. En Iberoamérica no 
logró desarrollarse una crítica sistemática a la religión, para sepa- 
rarla de los nacientes sistemas funcionales, particularmente del 
sistema político, que abarcara su teología o sus presupuestos 
metafísicos. Las querellas religiosas se estructuraron durante el 
siglo pasado sobre la base de cuestiones prácticas, continuando 
con la argumentación que había motivado la expulsión de los 
jesuitas en la segunda mitad del siglo XVIII, y que dio origen a la 
formación de oligarquías criollas de dominio regional. 

La participación en la cultura del texto se ha utilizado como 
señal de distinción social, como forma de diferenciación de los 
grupos emergentes en relación al mestizaje, sobre todo cuando se 
abrieron oportunidades efectivas de movilidad social ascendente. 
Pero no logró constituir al individuo en la dimensión de universa- 
lidad y de autonomía de la voluntad propias de la revolución 
burguesa europea. La cultura escrita entró en Iberoamérica de 
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mano de las oligarquías criollas, y reivindicó la soberanía del 
Estado territorial pero no la del individuo. Por ello se ha hablado, 
con razón, de que en Iberoamérica se dio propiamente la constitu- 
ción de estados patrimonialistas. De ahí que la modernización 
haya venido acompañada durante prácticamente todo el presente 
siglo, y en algunos casos hasta hoy mismo, de fuertes movimientos 
populistas. Pero el populismo, como forma cultural, no constituye 
al individuo, sino que reproduce en la ciudad la estructura patri- 
monial de la hacienda. La religiosidad popular ha acompañado 
también este proceso sin que sea notorio a este respecto algún 
campo especial de disfuncionalidad. 

La nueva etapa de la modernización iniciada desde hace unas 
décadas, no se ha originado en una revolución política, sino en una 
revolución económica. La apertura al comercio internacional, la 
monetarización de la economía y la transferencia tecnológica han 
sido los motores de este proceso. Es posible que sus efectos 
alcancen en el futuro a toda la población. Por el momento, parecen 
circunscribirse más bien a los círculos de la literalidad, que tienen 
acceso a una mejor calidad educacional y a la formación superior. 
Como muestra el proceso de concentración de los ingresos y 
también de centralización de las inversiones en pocas ciudades, a 
pesar de los esfuerzos deliberados por contrarrestarlos, no se 
visualiza cómo puedan generalizarse en el corto o mediano plazo 
los beneficios del desarrollo. A diferencia de lo que se pueda 
pensar en el plano económico, la distancia entre la oralidad y la 
literalidad no se disminuye por chorreo. Ambas formas de cultura 
tienen su propia racionalidad. 

Ahora bien, es efectivo que la monetarización y el incremento 
de la productividad han ido acompañadas de una exaltación de la 
competencia y de los logros individuales. Sin embargo, la economía 
como tal nunca ha constituido al individuo como categoría univer- 
sal. Como lo demuestra la teoría de sistemas, la diferenciación 
autónoma del subsistema económico requiere sólo de la constitu- 
ción de vendedores y compradores. Si ellos son o no individuos, es 
un problema de diferenciación y segmentación de los mercados y 
no un presupuesto de su operación. Totalmente distinta fue la 
constitución del individuo en el orden político. Allí los conceptos 
de soberanía, de voluntad de poder, de representación popular, de 
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derechos humanos universales, requieren el concepto de individuo 
como presupuesto, y no como fruto o resultado de la misma 
diferenciación. El individualismo de las ideologías neoliberales es, 
por lo dicho, un refuerzo funcional de la articulación de mercados 
desagregados, y no, como algunos malinterpretan, en mi opinión, 
el fundamento de un nuevo orden social y cultural. 

La religión no ha sido tocada directamente por este proceso, 
sino sólo indirectamente. Ella no se constituye por la oposición 
de la compra/venta, aun cuando muchos quieran considerar tam- 
bién los bienes espirituales como bienes transables. Las paradojas 
planteadas por la conciencia religiosa llevan al límite, precisamen- 
te donde no hay posibilidad de transacción, sino sólo de la revela- 
ción de la paradoja como tal. Así, mientras el mercado funciona 
por la estructuración de precios, la religión recuerda la dimensión 
absoluta de la gratuidad en la estructuración de la existencia. Otra 
vez, se puede recordar la tesis de Luhmann de que la religión 
evoluciona en forma contraadaptativa: valora la pobreza frente a 
la riqueza, el valor no monetario frente al monetario, la solidaridad 
frente a la competencia, la eternidad frente al tiempo es oro o al 
contemporáneo just in time. Algunos han visto en ello una suerte 
de oposición religiosa al esquema económico implantado como 
estrategia de la modernización, una forma de resistencia cultural, 
queriendo situar la religión entre las fuerzas conservadoras Opues- 
tas a la modernidad. Sociológicamente, en cambio, parece más 
acertado interpretar esta contraadaptación como la manutención 
de la función propiamente religiosa de la representación de las 
paradojas de sentido y de la sobreabundancia de significado en 
relación al orden funcional. 

Concluyo señalando que el contexto creado por la naciente 
cultura audiovisual, lejos de hundir más el patrimonio de la cultura 
barroca de la oralidad, le ha dado a ella una inesperada oportunidad 
de expresión que la literalidad nunca le concedió. La tradición oral, 
como hemos señalado, se estructura sobre la presencia, y por ello, 
representa una cultura de la imagen. En qué medida esta nueva 
tecnología potenciará la tradición barroca iberoamericana es algo 
que todavía está por verse y es prematuro juzgar este hecho en sus 
resultados. Desde el punto de vista de la teoría sociológica repre- 
senta un fascinante desafío que permite tomar distancia de los 
paradigmas nacidos del racional iluminismo, especialmente de su 
tesis básica de considerar la realidad social como una filosofía-he- 
cha-historia, y considerar, en cambio la posibilidad de que las 
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teorías de la modernización sean contingentes en relación con el 
proceso mismo de la modernización, cuyo soporte no es una teoría 
específica de la modernidad, sino la introducción de una forma 
funcional de organización de la sociedad. 
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Entrevista a Andrés Ortiz-Osés 


Luis Garagalza* 


Andrés Ortiz-Osés (maestro) y Luis Garagalza (discipulo) se entrevistan el uno al otro 
según un registro filosófico-existencial que los presenta a ambos como hombres 
simbólicamente transpuestos o complementarios, y como abordando, por ejemplo, el 
tema de Dios, a partir de un giro necesario desde la escolástica y la religión 
tradicional, a la filosofía hermenéutica de corte simbólico y la labor crítica del 
intelecto o libertad de interpretación. Los términos de conexión entre pensamiento y 
vida traducen en uno y otro una filosofía de la mediación cultural, o una hermenéutica 
cultural para la que el símbolo y el sentido son lo que pueden animar o revitalizar a un 
pensamiento recluído en un racionalismo estrecho. Y si G aragalza se preocupa por 
desarrollar —entre otras cosas—un sentido psico-antropológico de la religión, 
Ortiz-O sés desarrolla el elemento del sentido (verdad y bondad, mediación entre lo 
racional e irracional) como proyección cultural con fundamento en la vivencia 
profunda, a la vez que como aquello cuya representación filosófica máxima es Dios: 
ambos autores, sin embargo, insisten en el recurso específicamente hermenéutico de un 
implicacionismo abierto. 


ndrés Ortiz-Osés (Tardienta, Hues- 

ca, 1943) es un personaje singular, 

en el que el cruce de lo aragonés (por 

arte de padre) con lo vasco-navarro 

(por el lado materno) ha resultado sumamente fecundo, habiendo 
cuajado ya en una amplia e importante obra filosófico-hermenéu- 
tica en la que la independencia y libertad de pensamiento se 
combina con la radicalidad en los planteamientos. Probablemente 
esa independencia y radicalidad son las que le han permitido 
mantenerse fiel a su proveniencia y formación cristianas, mante- 
niéndose al mismo tiempo abierto tanto respecto a sí mismo como 
respecto a los saberes "del siglo". Su comprensión radical e inde- 
pendiente del cristianismo genera en él una fidelidad al sentido del 
mensaje cristiano, que le obliga a perseguirlo más allá de la 
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literalidad de la doctrina en una ina- 

cabable interpretación simbólica. Po- 
dríamos, pues, caracterizar a Andrés Ortiz-Osés como un cristiano 
bien informado que ha sabido respetarse a sí mismo (y, por tanto, 
respetar también al otro) tal como es, como persona. 

Esa apertura, tanto a sí mismo como a las filosofías y las 
ciencias humanas actuales, se concreta en una ampliación de su 
horizonte filosófico mediante estudios en Roma y sobre todo 
Innsbruck, donde se especializa en hermenéutica filosófica. Tras 
retornar y establecerse en Bilbao, en cuya Universidad de Deusto 
es en la actualidad Catedrático, Ortiz-Osés se sumerge en un 
ejercicio práctico de interpretación de la mitología vasca, centrada 
en torno a la figura de la Gran Diosa Mari. Con esta inmersión en 
el simbolismo matriarcal, la inicial hermenéutica filosófica se va 
reformulando originalmente como una hermenéutica de orienta- 
ción antropo-simbólica, su discurso filosófico se va tornando cada 
vez más hacia lo concreto, existencial y "cotidiano", y se dedica 
finalmente al cultivo del estilo aforístico en el que podríamos ver 
una especie de ingreso hermenéutico en el presente. 

La realización de la siguiente entrevista durante varios encuen- 
tros a lo largo del verano ha servido para ratificar una relación de 
más de veinte años, que fue primero de alumno y profesor, después 
de doctorando y director, para prolongarse en una amistad filosó- 
ficamente animada y compartida con un círculo de colegas como 
Patxi Lanceros, Josetxo Beriain, Manolo Eairaun, Jon Baltza... 


Sección primera. Circunstancias y remediaciones 


LG.- Podríamos comenzar poniendo tu pensamiento y tu obra 
en conexión con tu existencia, con tu vida, con tu biografía. 

AOO.- Efectivamente, yo, y creo que también la gran mayoría 
de presuntos filósofos, pensadores, antropólogos, etcétera, han 
comenzado y terminado por tematizar y articular su propia expe- 
riencia. Yo podría resumirla así: de un terrorismo a otro. Es decir, 
mi experiencia más fuerte o drástica es la del terrorismo, de los 
"maquis" contra el franquismo, en mi niñez, y que mi propia familia 
sufrió. Por lo tanto, enfrentamiento entre la extrema izquierda y la 
extrema derecha, entre el comunismo y el fascismo, entre los 
maquis y el franquismo. Y he aquí que huyendo de aquél terrorismo 
en mi pueblo aragonés, me vengo al ámbito materno del País Vasco, 
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mismo había sido, y sigo siéndolo en parte, un filósofo radicaloide, 
y ante esta situación de oposición de los contrarios, de lucha de 
los extremos, lo que trato es de radicar estos extremos o contra- 
rios, erradicando así su extremosidad, relativizándolos por lo tanto 
y tratando de buscar un centro radical, un centro descentrado, un 
ámbito de disolución de este enfrentamiento que en nuestro país, 
y no sólo en nuestro país, ha resultado macabro. 

LG.- Has formulado esta oposición de los contrarios de un 
modo político, general, pero óno se refleja también de algún modo 
en tu propia vida, en tu propio territorio mental, en tu interior? 

AOO.- Bueno, efectivamente, a la larga lo que ocurre es que 
yo mismo me encuentro en medio del campo de batalla, no sólo a 
nivel político, sino a nivel cultural, interior o filosófico. Es decir, 
naturalmente uno encuentra en sí mismo y en su entorno esta 
dualidad de los contrarios, la derecha y la izquierda, el presunto 
bien y el presunto mal, lo uno y lo otro, lo de allá y lo de acá, lo 
conocido y lo desconocido, lo extraño y lo cotidiano, lo diestro y 
lo siniestro, y allí elaboro no sólo una filosofía de la mediación 
cultural sino una filosofía de la remediación existencial, o cómo 
coimplicar los contrarios. 

LG.- Siguiendo con el tema de la oposición, parece que lo 
normal suele ser anclarse en uno de los extremos y encerrarse o 
atrincherarse en él. Tú, sin embargo, hablas de mediación. ¿Qué 
es lo que te impulsó a desidentificarte con uno de los extremos, 
haciéndote salir a la búsqueda de lo otro, de esa mediación? 

AOO.- Bueno, pues en parte yo mismo quedo descolocado 
existencialmente con motivo de la muerte, del asesinato de mi 
padre. Por otra parte, empiezo a mezclar los contrarios al vivir en 
Aragón pero visitar Navarra, Estella, la tierra de mi madre. Por otra 
parte, aunque mi familia es de derechas, todos mis amigos en el 
pueblo eran de izquierdas. Además empiezo obviamente a reflexio- 
nar por una parte con categorías cristianas mediadoras y poco a 
poco también con algunas categorías culturales: leí de adolescente 
a Larra, por ejemplo. Añadiría que también me lleva a la negación 
de estos contrarios y a su mediación, la locura ambiente que he 
vivido en España y que quedó superada en mi estancia en Europa, 
donde descubrí la democracia como conjunción de los contrarios. 
Y por último añadiría un carácter personal, la ambivalencia psíqui- 
ca que sin duda me caracteriza y que finalmente encontré que en 
Jung adquiría una connotación benévola, en el sentido de que 
puede haber una ambivalencia negativa, estática, pero hay tam- 
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bién, espero que sea la mia, una ambivalencia dinámica, creadora, 
abierta, implicadora. 

LG.- De esta problemática surgirían entonces tus categorías 
de la mediación. ¿Me las puedes exponer brevemente? 

AOO.- Bien, comenzaría personificando la oposición de los 
contrarios en dos figuras que en nuestra adolescencia fueron 
relevantes: la figura liberal, laica de Ortega y Gasset y la figura 
religiosa y romántica de Unamuno. Yo siempre he leído a ambos; 
ambos me han interesado y he encontrado una posibilidad de 
mediación. En realidad, sin embargo, he encontrado un montón de 
categorías que explicitan este afán de implicación de los contra- 
rios. Así, por ejemplo, el mar y las aguas. Resulta que yo he nacido 
en el comienzo del desierto aragonés de los Monegros y siempre 
me ha fascinado por una parte el monte, que descubrí en Inns- 
bruck, "el verde sagrado", y por otra las aguas, el mar, que he 
descubierto finalmente en el País Vasco. Las aguas y el mar 
simbolizan esta liquidación del ente, la licuefacción del ser. Del 
mar y de las aguas o, como dice la tradición germana, del lago, 
surge el alma (en alemán Seele, alma, vendría de See, lago). El alma 
es, por lo tanto, la evaporación anímica, la evaporación del agua, 
el espíritu húmedo. En mí hay una gran fascinación por el alma 
personificada como anima, que el maestro Jung y Erich Neuman 
han examinado hasta la saciedad. Es la fascinación por el espíritu 
femenino, por lo femenino. Precisamente en un ambiente tan 
antifeminista como ha sido el ambiente franquista, clerical o 
hispano en general, el anima significaba la absoluta complemen- 
taridad. Otra de las categorías de la mediación de los contrarios es 
la del sentido: el sentido habita en el alma, el sentido es la 
traducción del alma . Si el alma es anima femenina, el sentido sería 
animus masculino, la destilación masculina del alma. El sentido 
se sitúa también a un nivel de mediación entre los contrarios, entre 
la nada y el ser, fundamentalmente, entre lo irracional y lo racional. 
Yo sintetizaría en la música de Bach este interés mío por la 
mediación. En la música de Bach encuentro un sentimiento oceá- 
nico, es una música oceánica, es una vivencia marítima, en don- 
de reflota el sentido a través de la impregnación de una música 
que sutura por saturación, que es la esencia del barroco, precisa- 
mente. 


48 


|. EL SER HUMANO Y EL PROBLEMA DE DIOS 


Sección segunda. Iniciación cultural 


LG.- Vuestra generación fue educada en un medio en el que la 
escolástica se erigía como representante del pensamiento oficial. 
¿Podrías explicar, siquiera esquemáticamente, cómo entiendes el 
paso en tu vida teórica y práctica desde la escolástica hasta el 
simbolismo? 

AOO.- Efectivamente, desde siempre he luchado contra las 
diferentes escolásticas, probablemente a partir de la muerte de mi 
padre, porque la escolástica representa una sucedánea razón pa- 
triarcal. Ciertamente la escolástica clásica es una filosofía concep- 
tual, racionalista-abstracta, pero políticamente aparece como legi- 
timadora de un status quo que en el momento de mi juventud 
estaba representado por el patriarca Francisco Franco y otras 
ortodoxias eclesiásticas, sociales y culturales. Entonces ante la 
sequedad de la escolástica, su abstraccionismo y su formalismo, 
mi ruptura europea consiste en acceder a la filosofía hermenéutica, 
en contacto con Gadamer, con Coreth, a la que le propino un giro 
simbólico, pasando así de una filosofía abstracta a una filosofía 
existencial, asumiendo por lo tanto un trasfondo romántico. Aquí 
aparece, exactamente, mi propugnación de la cuestión del sentido 
frente a la verdad abstracta. Entiendo el sentido como una proyec- 
ción, como una proyección cultural, pero cum fundamento in re, 
es decir, con fundamento en la experiencia, en la vivencia profun- 
da. Para mí el sentido no dice meramente verdad sino verdad y 
bondad al mismo tiempo y, por lo tanto, me aparece como una 
posibilidad de romper desde dentro el entramado escolastizante 
que asfixiaba nuestro pensamiento. 

LG.- ¿Es, entonces, en el interior de este giro, desde la 
escolástica pseudo-racionalista a la filosofía hermenéutica de corte 
simbólico, donde aparece toda la cuestión de la mitología matriar- 
cal? 

AOO..- Efectivamente, por una parte estudio a partir de Bacho- 
fen y en contacto con la contracultura, el feminismo y el ecologis- 
mo, la visión heterodoxa frente al patriarcalismo vigente, pero he 
aquí que esta teoría se me verifica en mi estancia en el País Vasco, 
en donde encuentro, aún sin interpretar, la mitología vasca reco- 
pilada por José Miguel de Barandiarán, la cual está enucleada en 
torno a la Gran Diosa Amari. He aquí entonces que el sentido, cuya 
representación filosófica máxima es Dios, se feminiza y se convier- 
te en Diosa Madre. Si, como dice Fernando Pessoa, Dios es el alma 
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de todo, entonces este Dios que todo lo relaciona obtiene un 
sentido indefinido cuyo mas apropiado nombre es el de Diosa, alma 
de todo, alma del universo, anima mundi. 

LG.- Acabas de sintetizar la transformación que le imprimes a 
la filosofía, convirtiéndola en una hermenéutica simbólica con esa 
incisión matriarcal, y por lo tanto romántica, pero la cuestión que 
quiero plantearte ahora es si a partir de ella es posible obtener una 
filosofía práctica, es decir, una axiología, una filosofía moral, es 
decir, una concepción existencial. 

AOO.- Si, así es. Para mí la máxima divisa moral está contenida 
en Epicteto: sustine et abstine, que podríamos traducir como 
sostener el sentido y abstenerse del sinsentido. De todas formas 
yo quisiera hacer una traducción más amplia. En realidad la divisa 
de Epicteto dice "aguanta y abstente", es decir, aguanta la necesi- 
dad y abstente de todo lo demás, asume lo esencial y ábrete 
existencialmente. La podríamos traducir como implicación y aper- 
tura. Yo mismo defino mi filosofía práctica, moral, existencial 
como un implicacionismo abierto, el cual contendría dos elemen- 
tos fundamentales; uno es estoico y el otro epicúreo. Defiendo por 
lo tanto, si quieres, un estoicismo epicúreo: recojo del estoicismo 
la autoafirmación; recojo del epicureísmo la solidaridad. Podemos 
hablar, así pues, de una autoafirmación solidaria, en donde no sólo 
se recoge el "sostenerla y no enmendarla", típicamente estoico, 
sino el sostener la realidad, el sentido, típicamente estoico, el 
aguantar la necesidad, pero también enmendándola, es decir, 
abriéndose en libertad al otro, que es el típico elemento epicúreo. 
Por eso defino mi filosofía como implicación y apertura, dicho en 
cristiano, amor y esperanza, dicho en filosofía clásica, esencia y 
existencia, dicho en psicología, introyección y proyección, inspi- 
ración y expiración. 

LG.- Andrés ¿podrías ampliar tu visión del mundo y sintetizar- 
la de alguna forma por última vez? 

AOO.- De acuerdo. Yo diría que en filosofía soy estoico-epicú- 
reo, en estilo artístico romántico-barroco, y en estilo vital trágico- 
cómico, de modo que siempre hay un intento de mediación entre 
la implicación y la explicación o apertura, entre la aferencia y la 
diferencia, entre los contrarios, incluso llego a creer que en mis 
aforismos lo más típico son los dos puntos que suturan o coagulan 
los dos hemistiquios o medias partes del propio aforismo. 
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Seccion tercera. El mundo de la vida y de la muerte 


LG.- Nos has hablado a menudo y también has escrito sobre 
la cuestión de la ambivalencia como una categoría fundamental en 
tu filosofar. Me gustaría que nos hablaras de esta ambivalencia a 
la que tú te refieres frecuentemente. 

AOO.- En efecto, hablo de ambivalencia inspirándome en Carl 
Gustav Jung, el cual en el tomo 18 de sus Obras Completas, 
dedicado a la vida simbólica, expresa aquella famosa divisa, Die 
Ambivalenz ist das Treibende, la ambivalencia es nuestro motor, 
nuestro motor inmóvil y no inmóvil o inmovilizador. Así pues, 
ambivalencia significa flexibilidad, elasticidad, puenteo. En este 
sentido es una categoría fundamental para la actual posmoderni- 
dad. Yo lo diría con Nietzsche cuando afirma que toda victoria es 
inmoral, incluso la presunta victoria moral. De modo que no se 
trata de victoriarse O auparse sobre el otro, el contrario o uno 
mismo, sino aupar la propia otredad hasta conseguir esa especie 
de hierogamia, ambivalencia, ambigivedad, complejidad, que es lo 
típico de nuestra visión posmoderna. Podría decirlo también con 
García Lorca cuando define la realidad del mundo y de la tierra 
como mar, y al mar como un cielo caído. El mar como cielo caído 
dice dos cosas. En el mar se refleja el cielo, nostalgia del infinito, 
de lo absoluto, del más allá, y, viceversa, el cielo nos aparecería 
como un mar elevado, como un mar vertical, como una proyección. 
Aquí tienes una excelente visión de lo que yo denomino ambiva- 
lencia. 

LG.- Antes de terminar quisiera que me dijeras alguna palabra 
acerca de lo que estás haciendo últimamente, que es específica- 
mente la aforística. ¿Por qué el aforismo no en la juventud, sino 
en la madurez? ¿Qué significa el aforismo? ¿Qué es para ti la 
aforística? 

AOO.- Para mí la aforístico es una ruptura con el sistema o 
presunto sistema, con la escolástica, por última vez, una apertura 
del sistema al mundo de la vida, un intento de reunir a don Quijote 
y Sancho Panza, como ya lo intentó Cervantes, es decir, un intento 
de fundar un lenguaje de ida y vuelta, un lenguaje coloquial, un 
lenguaje ordinario que asuma la razón afectiva, que para mí es la 
razón prototípica latino-mediterránea en general e hispana en 
particular. Por otra parte, naturalmente el aforismo significa para 
mí el ámbito de un escepticismo sapiencial, para decirlo inspirán- 
dome un poco en Montaigne, es decir, yo he llegado al aforismo 
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ciertamente por escepticismo, al ver los límites, al hacerme efec- 
tivamente, como tú dices, maduro, al ver una serie de trabas, 
imposibilidades y síntesis que uno procura y que se van desmoro- 
nando y también al tomar distancia irónica e irénica (irénica 
significa pacificadora: Irene es la Paz) y, por lo tanto, buscando 
un cierto refugio final, un recoveco último, una especie de sentido 
común crítico y diacrítico en el que, para mí, consiste la filosofía. 
Expresaria esta visión escéptica, madura, sapiencial con aquella 
fórmula o aforismo de nuestro poeta García Lorca al que acabo de 
recitar. En uno de sus versos más importantes dice: "la serpiente 
partió el espejo". Aquí está expresando García Lorca el paso del 
paraíso a la realidad viviente, el paso de la idealidad a la realidad 
real o vivida, es decir, la superación o rajadura del espejo, de la 
especularidad, de la irrealidad de un presunto inicio paradisíaco o 
final utópico, o estancia inmaculada o purista. La serpiente partió 
el espejo, es decir, el diablo, que es hiperrealista como Sancho 
Panza, le parte el espejo a Adán y Eva (y al mismísimo Dios) en el 
paraíso, haciéndolos caer en la tentación, pasándolos del paraíso 
irreal al mundo real. "La serpiente partió el espejo" significa que 
la especularidad y la especulación ceden aquí a una visión escép- 
tica, a una visión vivencial y a una visión experiencial del mundo: 
paso del paraíso a nuestra realidad empecatada, mezclada, ende- 
moniada, lo que significa que tenemos que contar con el demonio, 
con el pecado, con la carne y con el mal, no para superarlos sino 
para suturarlos. 

LG.- También últimamente has hecho un guiño político, infre- 
cuente en ti, hablando de "ecodemocracia". ¿Podrías explicitarnos 
este término por ti mismo aportado? 

AOO.- Bueno, yo hablo de ecodemocracia uniendo lo ecológico 
y lo democrático. Democracia es esencialmente política, y lo 
político se refiere a la ciudad, a lo económico, a lo público, a los 
procedimientos ciudadanos, en una visión ilustrada y, en mi 
terminología, patriarcal-racionalista. Pues bien, junto a esta visión 
política, democrática, ciudadana adjunto el término "eco", para 
implicar en la política democrática la Cultura, el campo, lo ecoló- 
gico, lo axiológico, lo cualitativo, es decir, el fondo matriarcal en 
mi terminología, que es el fondo romántico de la realidad. 

LG.- Este romanticismo, al que tú no agredes pero al que 
tampoco renuncias, pienso que tiene que ver en tu vida y en tu 
obra con el tema, por ti mismo anteriormente señalado, de lo 
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matriarcal-femenino, es decir, de la Mujer, enigmática cuestión en 
tu obra. 

AOO..- Efectivamente, la Mujer es un enigma para sí misma, 
como dijo Freud, y no digamos para los que no somos mujeres, en 
fin, más bien por desgracia. La mujer en la cultura china, hebrea 
o griega simboliza la puerta, la apertura. No extrañará por lo tanto 
que si Eugenio Trías habla de una filosofía del límite, yo hable de 
una filosofía de la puerta, de puertas abiertas, de la apertura, una 
hermenéutica aperturista cuyo símbolo obviamente es la Mujer y 
cuya presencia en mi obra tal vez se deba más bien, todo hay que 
decirlo, a un deseo insatisfecho: hablo de la Mujer porque me falta 
(no estoy casado como tú); hablamos de la Mujer porque no la 
tenemos (entre otras cosas porque es inatrapable). 

LG.- Pero la Mujer significa también en nuestra cultura, 
simbólicamente, la paz. Antes has hablado de Irene, la Paz, el 
irenismo en tu sistema. 

AOO.- Efectivamente, Irene significa la paz y el irenarca era 
precisamente el magistrado romano que se dedicaba a propugnar 
la paz. Podríamos hablar también aquí de otra figura mítica feme- 
nina, Iris, la consorte de Hermes, la figura femenina de la Paz, del 
arcoiris, del irenismo. Yo creo sinceramente que me he hecho 
bastante irenista no sólo porque siempre lo he sido, sino porque 
siempre lo he tenido que ser, en la reunión de mis contradicciones 
y de mis contrarios, pero tanto más en la reunión y síntesis de los 
contrarios y de las contradicciones que me rodean en este país de 
extremismos al que ya hemos aludido. Actualmente nos encontra- 
mos entreviendo el rostro de Irene, un nuevo rostro irenista, los 
irisa los rayos de Iris en la tregua indefinida que Eta ha promul- 
gado. Ahora bien, quisiera que pasásemos de una tregua indefinida 
a una tregua infinita, porque yo creo que podríamos definir al 
hombre, mitológicamente, como la tregua de Dios, el hombre es 
posible por la tregua divina, porque Dios, la divinidad, instaura 
una tregua con su oponente eterno, el diablo, el disolutor, para que 
en ese intermedio sea posible la presencia del hombre. Debería- 
mos, entonces, internalizar y proyectar por última vez mi querida 
máxima de Epicteto que traducida finalmente coafirmaría la asun- 
ción de los contrarios, dicho musicalmente, el modo sostenido y 
el modo abstenido o bemol. En esta encrucijada estamos, en esta 
mediación estamos y aquí estaremos siempre. Frente al mito 
regresivo y a la utopía progresiva, construyamos un presente 
implicativo o implicacional abierto. 
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LG.- Recapitulemos, si te parece. 

AOO.- Yo comienzo siendo un católico que, amenazado por la 
Escolástica, encuentra en la Hermenéutica europea de tinte pro- 
testante (representada por H.G. Gadamer) una salida a la interpre- 
tación libre. Pero esta hermenéutica liberal (protestante) reen- 
cuentra su contrapunto en una hermenéutica simbólica de signo 
católico (cuyo máximo representante es el amigo G. Durand). Si 
lo traducimos a terminología política, diríamos que la democracia 
liberal (patriarcal —racionalista) obtiene su correctivo simbólico en 
el comunitarismo (matriarcal-naturalista). Así mi hermenéutica 
propone una interpretación que se interpone entre los contrarios: 
en favor de un diálogo radical en el que pueda entreverse un sentido 
con sentido bajo, la advocación fratriarcal-personalista. 
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Entrevista a Luis Garagalza 


Andrés Ortiz-Osés 


uisiera entrevistar a continuación a 
Luis Garagalza, realizando así lo que 
no suele hacerse: entrevistar al en- 
trevistador. Al hacerlo se profundiza 
y continúa la entrevista anterior y su problemática filosófico-exis- 
tencial. No en vano Luis Garagalza fue mi primer discípulo y, dada 
su fidelidad, bien podría llegar a ser también el último. En todo 
caso, la suya es una versión rejuvenecida y secularizada de la 
hermenéutica cultural que compartimos y, por tanto, diferenciada 
por su propia labor (más lógica, clara y estructurada que la mía). 
Luis Garagalza nació el doce de marzo de 1959 en Bilbao, y es doctor 
en Filosofía por la Universidad de Deusto con una Tesis que investiga 
a E. Cassirer, H.G. Gadamer y G. Durand. Actualmente es Profesor 
Titular de Filosofía en la Universidad del País Vasco en Vitoria. Entre 
sus Obras destaca La interpretación de los símbolos, así como intere- 
santes estudios sobre la filosofía hermenéutica, el romanticismo y la 
simbología de C.G. Jung y el Círculo Eranos. Ha participado en el 
Diccionario interdisciplinar de Hermenéutica, así como en diferentes 
revistas y publicaciones colectivas. 
Quiero plantear la siguiente entrevista como el traspaso que el 
entrevistado realiza desde una realidad cruda a otra realidad enculturi- 
zada: enmedio queda el hombre transpuesto simbólicamente. 


1. Ritos de iniciación, ritos de paso 
AOO.- Así como yo creo ser una persona a la que le ha faltado 


padre y le ha sobrado madre éno crees, Luis, que a ti te ha ocurrido 
al contrario? 


55 


EL ENTREVISTADOR ENTREVISTADO 


LS 


LG.- Sí. seguramente tengo, por distintas causas, un cierto 
déficit en el troquelado materno, lo cual ha propiciado que mi 
desarrollo se haya basado fundamentalmente en la figura paterna. 
Probablemente de ahí me vienen ciertas unilateralidades como, por 
ejemplo, un exceso de intelectualismo, así como ciertas dificulta- 
des en la adolescencia para desprenderme o desmarcarme de esa 
figura. 

AOO.- En este sentido yo creo que nuestro encuentro de hace 
veinte años, y los otros tantos que nos restan de colaboración y 
amistad, se deben muy probablemente a una complementariedad, 
a esta complementariedad. 

LG..- Sí, yo también creo que hay esa complementariedad. Yo estaba 
encerrado, en parte por mi carácter y biografía, pero en parte también 
porel propio sistema educativo, en un intelectualismo que me di cuenta 
que acababa siendo estéril y vacío. Tras ese descubrimiento intenté 
combatir el intelectualismo intelectualmente, cosa que resulta obvia- 
mente imposible. Andaba pues buscando eso que le falta al intelectua- 
lismo, intentando rellenar ese agujero o ese vacío, cuando te conocí y 
asistí a tus clases de Hermenéutica en la Uni en las que concitando a 
Jung, a Cassirer o a Gadamer, por ejemplo, nos hablabas en un 
contexto casi contracultural del simbolismo y del sentido, que es 
precisamente lo que puede animar o revitalizar a un pensamiento 
recluído en un racionalismo estrecho. 

AOO.- No has sido muy explícito sobre tu experiencia religio- 
sa. Podrías hablarme al respecto. 

LG.- Por familia y por formación he sido muy religioso, he 
hecho también de monaguillo, y me tomaba también muy en serio 
las clases de religión en el colegio, donde teníamos profesores bien 
preparados, inteligentes y bastante abiertos para lo que predomi- 
naba todavía en aquellos últimos años del franquismo. A este 
respecto hay algo que me marca decisivamente porque al comienzo 
de la adolescencia, cuando empezaba a hacer uso propiamente de 
la razón, en una discusión con un compañero de clase sobre la 
existencia de Dios, resulta que me di cuenta de que no era algo tan 
seguro, y cuanto más lo pensaba más seguro me parecía que no 
podía existir. Todo aquel mundo ya no se me sostenía, se me 
comenzó a hundir o a desvanecer como algo irreal, pues intentaba 
atraparlo con el mismo órgano que estaba aprendiendo a usar en 
las clases de matemáticas, de física y de química. Recuerdo la 
angustia cósmica que sentía al pensar que no había Dios, a la que 
se unía la angustia social de descubrirme, el único ateo en un 
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ambiente totalmente religioso. Esa angustia es tan grande que 
intentas moverla como sea, buscar ayuda, y lo más que encuentras 
y te aciertan a proporcionar son las "vías" para demostrar la 
existencia de Dios, que no me consiguieron demostrar nada, ni 
siquiera tranquilizarme. Resulta entonces que nadie me podía 
ayudar, y te encuentras solo... 

AOO.- Supongo, entonces, que una vez que la religión tradi- 
cional queda en un segundo plano a causa de la labor crítica del 
intelecto, aparecerá probablemente algún sustituto a modo de 
religión política. 

LG.- Sí, claro, a raíz de todo eso la angustia aumenta, con lo 
cual aumenta también el anhelo, el deseo de redención, de salva- 
ción, de liberación. Y yo seguía ahondando, o intentando ahondar 
al menos, en la religión, creyendo que en realidad lo que pasaba 
es que había algo que yo no entendía, que tenía que ser otra cosa 
pero que yo no lograba entender. Pero los grupos religiosos en los 
que me movía apenas me conseguían ayudar. Además, lo que 
estaba funcionando, la atmósfera que se vivía en ese momento era 
que la preocupación por la cuestión social y política era muy 
importante. Entonces yo creo que de alguna manera el anhelo de 
salvación se convierte en deseo de revolución. Me quedo pues 
atraído o fascinado por la revolución, creyendo que la solución de 
mis problemas y mi propia transformación se encuentran comple- 
tamente vinculadas a una transformación de la sociedad, que si 
bien no es exclusivamente política, sino global y total, sí comienza 
por la acción política y por la toma de conciencia política. Creo 
ver, pues, en la política —en la política, ojo, de aquella mitad de 
los setenta: recuerdo el impacto que nos causó la agitación obrera 
que desembocó en la trágica represión de una asamblea en la 
iglesia de San Francisco el tres de marzo de 1975— el medio y el 
instrumento para llevar a cabo la liberación tanto colectiva como 
individual. 

AOO.- ¿Me podrías matizar el colorido ideológico de la fratria 
juvenil en la que te introduces. Es de tipo extremista o radical, o 
anarcoidal o acaso romántico, o contracultural, o nacionalista, tipo 
vasquista. Donde te situarías, aunque la cosa sea difícil, claro? 

LG.- La cosa es muy compleja porque estaba todo muy mez- 
clado. De entrada hay una atracción por lo vasco, una imagen un 
tanto idílica de un pasado ancestral que se ha visto perturbado con 
la irrupción del capitalismo, al que hacíamos responsable de la 
opresión nacional, social, cultural e incluso existencial y sexual. 
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Tenia pues tintes de marxismo libertario, de igualdad y de demo- 
cracia radical. Creo que, aunque caíamos en extremismos, era más 
bien radical, es decir, bastante anarquista, antiautoritaria y román- 
tica: era un socialismo romántico el que nos había fascinado. Pero 
yo creo también que era sobre todo una reacción en la que nos 
uníamos entre nosotros y nos afirmábamos contra la represión 
franquista, contra el Padre malvado y sus fuerzas de mantenimien- 
to del orden, con lo cual creíamos establecer una solidaridad de 
todos los oprimidos y reprimidos de este mundo. 

AOO.- Parece, pues, que en la política buscábais en realidad 
algo que no era propiamente o exclusivamente "político", tal vez 
cabría decir que se trataba más bien de algo existencial-religioso 
en sentido amplio. ¿En qué desemboca esa búsqueda? 

LG.- En la mayoría de la gente que yo conocía directamente 
esto acabó en un desencanto y abandono más o menos tardío de 
la política con dos direcciones principales: hacia la dedicación 
profesional, concentrándose en el mundo laboral, y hacia la con- 
tracultura, en sentido más o menos "militante". En mi caso parti- 
cular lo que sucedió es que me sumergí en el mundo de la 
contracultura, bien acompañado de la hermenéutica, que se con- 
vertiría en tema de la tesis doctoral que elaboré bajo tu amistad y 
dirección. La hermenéutica me sirvió, pues, de hilo conductor o 
vínculo elástico que, tras tocar fondo, me permite retornar a la 
superficie. 


2. Filosofía y coexistencia pacífica 


AOO.- ¿Cómo entiendes tu aproximación a la filosofía? ¿A qué 
atribuyes el surgimiento de tu interés por ella? 

LG.- Yo veo mi ingreso o mi acceso a la filosofía como una 
especie de proceso en negativo: no es el resultado de un desarrollo 
gradual del interés por las "letras". De hecho, yo hice todo el 
Bachillerato por "ciencias", con lo que las asignaturas de "letras" 
tenían sólo una importancia secundaria: lo que de verdad contaba 
era funcionar bien en matemáticas, física y química, etcétera. Por 
eso veo en mi decisión de estudiar filosofía el resultado de una 
ruptura, de una especie de caída, de hundimiento (o despiste 
AOO), o descarriamiento (sí, exacto, o escisión AOO). Pues aun- 
que siempre me ha gustado la lectura, tanto por tradición familiar 
(mi padre era un ingeniero, culto y humanista por otro lado) como 
por orientación escolar, yo iba dirigido hacia estudios científico- 
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técnicos en los que se me auguraba un futuro brillante o, más bien, 
productivo: de éxito inmediato por cuanto convencionalmente 
adaptado a la realidad. Pero algo fallaba en algún sitio, en mi propia 
psicología, y yo había empezado a darme cuenta de ello. Dicho de 
otra manera, mi interés por la filosofía no se debe a que siendo 
capaz de entender bien la realidad y la cultura, me propusiese 
perfeccionar esa comprensión, sino que se debe más bien a que 
me di cuenta de que no entendía nada de lo que estaba pasando 
(AOO: eso nos ha pasado a muchos otros, por lo tanto es bastante 
normal, o debería ser normal, el venir sin una respuesta previa, el 
buscar respuestas). Se debe, entonces, a ese descubrimiento de 
que en realidad no entendía nada, a un tomarme muy en serio 
(quizás demasiado en serio: demasiado trágicamente) el descubri- 
miento de lo que podríamos llamar la "gran mentira" que sustenta 
el mundo (el gran hiato, el gran vacío: la falta de fundamento). La 
filosofía representaba para mí una manera de expresar ese rechazo 
de la realidad dada, reinante, vigente, productiva y al mismo tiempo 
un intento de mantenerme de alguna manera en contacto con ella, 
aunque fuese de un modo crítico o en negativo. Mirándolo desde 
mi posición actual veo que hay en todo esto un cierto desquicia- 
miento, una dualización entre la realidad vigente, que encontraba 
absurda, y la afirmación de otras posibilidades al margen de 
aquélla, pero mejor dotadas de sentido. Esta dualización era, como 
todas, bastante peligrosa, pero he tenido la suerte de encontrar 
buenas ayudas (a este respecto tu filosofía y tu amistad han 
resultado muy efectivas) y parece que hemos podido suavizarla y 
suturarla antes de que llegara a provocar daños irreparables. 

AOO.- Has hablado de tu interés por la filosofía en general. 
Ahora bien, ¿cómo llegas desde ella hasta la hermenéutica? 

LG.- Pues bien, yo creo que este tránsito se debe a una 
decepción respecto a la filosofía clásica. Cuando empecé a estudiar 
la carrera de filosofía yo iba buscando una especie de ciencia 
absoluta que permitiese explicar todo, una ciencia de las ciencias 
a lo Hegel-Marx. Pero resulta que lo que voy encontrando en la 
Universidad y en mis lecturas por libre, aparte de algunas intro- 
ducciones a las ciencias humanas, era una supuesta ciencia dema- 
siado abstracta y académica que no me estaba dando lo que yo 
perseguía, ni proporcionaba una mejor comprensión del mundo ni 
facilitaba la aplicación práctica, existencial, a la vida. Cuando yo 
ya empezaba a plantearme la necesidad de abandonar la filosofía 
es cuando me encuentro con el "hermeneuta deustense" y descubro 
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a este nuevo territorio de la hermenéutica. En la hermenéutica veo 
una conexión viva con las ciencias humanas, la posibilidad de 
aplicar los conocimientos de esas ciencias a la teoría, con lo cual 
vuelvo a dirigirme hacia la filosofía pero de un modo enriquecido, 
con otra perspectiva más amplia y abierta, y más práctica. 

AOO.- ¿Podrías explicitar un poco más la importancia que le 
das a esta conexión entre la hermenéutica y las ciencias humanas? 

LG.- Bien, voy a centrarme en la figura de Jung y en otra menos 
relevante pero que en cierto modo me resultó decisiva, la de Rof 
Carballo. Jung representó para mi la posibilidad de darle un 
anclaje afectivo a mi intelectualismo y a través de Rof Carballo, 
recuerdo en particular la lectura de El hombre como encuentro, me 
pude reconciliar con la autoridad, una autoridad no entendida 
dogmáticamente como imposición externa, sino en el sentido 
positivo, una autoridad inteligente, basada en la experiencia, como 
articulación, estructuración: auctoritas. Recuerdo que leyendo 
este libro pensé: "esto puede ser algo que me está convenciendo a 
mí y con lo que estaría de acuerdo mi padre". Me ayudó, en este 
sentido, a reconciliarme con la autoridad, a salir del enfrentamien- 
to no propiamente con mi padre sino más bien con la figura del 
padre, (AOO: evitando así la regresión matriarcal, el romanticismo 
regresivo). Esta misma cuestión, bien que ampliada, es la que 
encuentro en Jung, con quien me vuelvo a encontrar con la 
problemática religiosa pero planteada de un modo nuevo para mí, 
no tan dogmático, formalista y ritualista, sino más cultural, aten- 
diendo más bien al sentido psico-antropológico de la religión. En 
concreto, la idea del proceso de individuación me permitía com- 
prender mí propia trayectoria e interpretar mi "descarriamiento", 
no como algo totalmente negativo, sino como un camino que pasa 
por el afrontamiento de la Sombra y no por su exclusión: sin yo 
saberlo plenamente, el no haber reprimido la negatividad me estaba 
permitiendo su articulación. En este sentido me parece significa- 
tivo que en aquellos momentos de Jung me llamase más la atención 
la problemática de la alquimia y de la gnosis que sus conexiones 
con el pensamiento oriental. 


3. Proyecto de vida 


AOO.- ¿Qué críticas del pasado permanecen presentes? ¿Qué 
criticas hoy todavía? ¿Cuál es tu visión crítica de la realidad, del 
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mundo interior y exterior? ¿Qué permanece vivo de nuestra crítica 
juvenil? 

L.G.- Además de ir constatando que la juventud es, como 
decían, una enfermedad que se va curando con los años y que con 
los años a uno le va entrando una cierta prudencia y va aceptando 
la realidad y pactando con ella, yo creo que en mí sigue vigente la 
denuncia de que la interpretación dominante en un determinado 
momento es la interpretación propia de los que dominan, es decir, 
que la realidad oficial, la realidad dada o establecida es una 
realidad bastante animal o inhumana, ya que sigue respondiendo, 
aunque de un modo suavizado y limitado de alguna manera —lo 
cual no es poco, por otro lado— a la ley del más fuerte: el pez 
grande se come, más o menos "democráticamente", al chico y 
democráticamente seguimos "permitiendo" que millones de perso- 
nas mueran de hambre. Esa visión seguiría vigente para mí, pero 
lo que ya no veo es la fuerza de los oprimidos entendida política- 
mente, si acaso culturalmente. He llegado entonces a reconocer la 
inevitabilidad e incluso la relativa positividad del capitalismo, pero 
afirmando que descansa sobre las espaldas de los más débiles y 
que mantiene en barbecho, por no responder a sus intereses, a una 
inmensa región de potencial psico-social, desaprovechando múlti- 
ples posibilidades alternativas más humanas que podríamos y 
deberíamos ir elaborando y trabajando. 

AOO.- ¿Qué suturas has alcanzado, se están alcanzando o se 
pueden alcanzar? ¿A qué visión de conjunto, de coalescencia o 
coagulación has llegado? ¿Qué visión mediadora estás entrevien- 
do? 

LG.- Aunque hace veinte años yo nunca me habría visto a mí 
mismo como profesor, el hecho de encontrar un trabajo estable me 
ha ayudado a estabilizarme, a asentarme y a "aburguesarme". Lo 
mismo me sucede por el hecho de haberme casado y haberme 
convertido en "un honrado padre de familia". Por lo demás, con el 
tiempo he ido perdiendo en insensatez, si no volviéndome algo más 
sensato. Podría, tal vez, decir que he conseguido adaptarme rela- 
tivamente bien a la realidad social por medio de una institución 
bastante flexible y juvenilizante como es la Universidad, y que me 
he ido reajustando o reinsertando también en la naturaleza, en sus 
ciclos y oscilaciones, así como en mi propio cuerpo. Recuerdo que 
cuando empecé a interesarme por el psicoanálisis, mucho antes de 
leer a Jung, me llamó extraordinariamente la atención la diferencia 
entre la conciencia y el inconsciente, y ví con toda claridad que 
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hacia falta abrir la conciencia al inconsciente para que pudiese 
realizarse una síntesis o una mediación entre ambos. Creo que el 
resultado de ese encuentro puede ser la creatividad cultural y me 
gustaría poder y acertar a seguir trabajando en esa dirección. Por 
lo demás, para mí desde la adolescencia, la mediación se ha 
concretado en la imagen de la montaña, muro de piedra y hielo que 
penetra en el cielo sin despegarse de la tierra. Quizás sea esta 
imagen la que he elaborado filosóficamente con la ayuda de Du- 
rand, Cassirer y Gadamer en la categoría del lenguaje que, como 
su dios, Hermes, procede del inframundo (mítico-vivencial) pero 
accede al Olimpo (conciencia solar) sin desprenderse de su prove- 
niencia: surge conjuntamente con el mito (en la vivencia, en el 
mundo de la vida) pero hace posible el despliege del logos, la 
ciencia-conciencia y la crítica. El lenguaje establece así una comu- 
nicación en dos direcciones que puede ser un buen modelo para la 
mediación radical de los contrarios. Ahora bien, me da la sensación 
de que a este respecto hay otra imagen que está cobrando fuerza 
en mí y ubicándose junto a la montaña: la de el/la mar. 

AOO.- Te veo como una estatua de nuestro amigo Oteiza, como 
un hombre horadado, pero incólume, enhiesto a pesar de todas las 
heridas. Es así? ¿Cómo lo has conseguido? ¿Cómo lo ves? 

LG.- Bueno, la verdad es que es un halago lo que me dices, y 
yo no me veo ni incólume ni enhiesto, pero yo creo que si hay algo 
de ello no se debe propiamente a un mérito mío. Sí que hay alguna 
opción o alguna decisión mía, pero yo creo sobre todo que el 
destino, la suerte o la providencia me ha sido favorable y que venía 
bien preparado por formación, por herencia cultural, por carácter, 
y todo ello me ha permitido encajar los golpes y ser capaz de ir 
buscando las ayudas y los lugares que me han permitido seguir 
hacia adelante. O sea, que lo veo más como algo que he recibido 
que como un mérito mío. Si acaso, lo que he hecho yo es haber 
acertado a escuchar al otro, al que era distinto que yo, y haber 
escuchado y haber podido fiarme de mi propia voz interior en vez 
de tener que fiarme de los tópicos de la conciencia colectiva. No 
quiero decir de todas formas que no haya puesto yo nada de mi 
parte, pero sí que hay muchas personas, y que yo he tenido buenos 
amigos, que habiendo puesto tanto o más de su parte no han salido 
adelante. 
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LA METAPROBLEMATICA DEL HOMBRE 


Para reflexionar el problema de Dios 


Esteban Santos López* 


Desde una consideración de el sentido plurinominal y pluriforme de la experiencia de 
Dios en diversos ámbitos de la cultura, el autor intenta un esclarecimiento de esa 
experiencia como experiencia del misterio, teniendo en cuenta la reflexión filosófica 
sobre la experiencia, analizando sus límites y sus alacances. 

En síntesis, el autor propone como mejor muestra de la presencia de Dios su evocación 
desde el interior de la fe. 


Introducción 


a existencia de Dios, para el hombre 

de fe, es indubitable. Para él, Dios es 

lo más evidente; por ello, no cuestio- 

na, no duda y no pone en tela de juicio 
la existencia de Dios. 

El creyente acepta, sin discusión, que amar, conocer y hablar 
con Dios es lo más sencillo, lo más simple; no se complica la 
existencia. Él simplemente lo adora en lo más íntimo de su 
corazón. El hombre de fe encuentra a Dios en su alma y a través 
de ella; en el universo y a través de él; en todas partes está: dentro 
de su ser y fuera de él. 

El creyente está inevitablemente inclinado a confiar en Dios, 
a esperar la ayuda de Dios y a corresponderle con su amor para 
siempre. "Aquí en la tierra el amor de Dios es mejor que el 
conocimiento de Dios, mientras que es mejor conocer las cosas 
inferiores que amarlas. Conociéndolas las elevamos, en cierto 
modo, hasta nuestra inteligencia, mientras que amándolas nos 


* Escuela de Filosofía. Universidad Intercontinental. 
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agachamos hacia ellas y podemos quedarles subordinados como el 
avaro a su oro", dice Santo Tomas de Aquino. 

Aun cuando lo que se afirme de Dios sea siempre insuficiente, 
y en parte inadecuado, tratar acerca de Dios no es el problema; el 
problema real es el de la "designación" de Dios, ya que Dios está 
por encima de toda representación: ¿Qué es? ¿Quién ha sido Dios 
para los pueblos? 

Muchas veces, cuando se reflexiona el problema de Dios, tal 
problema se parcializa al no esclarecerse el problema del signifi- 
cado, es decir, lo que significa la palabra Dios. Los antiguos 
hebreos ni siquiera se atrevían a pronunciar el tetragrama divino 
(Dios), sino que sólo se conformaban con señalarlo o escribirlo. 
El significado indica el modo siempre parcial e histórico en que la 
lengua hablada actualiza al significante. Significante es una reali- 
dad tal como es denotada y estructurada por el lenguaje.1 Cuando 
el diálogo sobre Dios se torna confuso es porque no siempre se 
tiene un sentido unívoco de la palabra Dios. 

La palabra Dios nunca ha sido unívoca; ha sido equívoca y 
análoga. Es más, las palabras del lenguaje religioso siempre se 
deben de entender en sentido analógico. Nocolás Malebranche 
(1638-1715) en su Tratado de Moral I, 2 dice: Algunos se imagi- 
nan que aman a Dios, cuando en realidad no aman efectivamente 
más que a un cierto fantasma inmenso que se han forjado.* Tanto 
en el ámbito de las religiones como en el ámbito de la filosofía las 
concepciones que se tienen de Dios son tan diversas, y hasta 
contradictorias, que podemos afirmar que hay un sentido plurifor- 
me y plurinominal de Dios. 


Sentido pluriforme y plurinominal de Dios 


El sentido pluriforme de Dios se manifiesta en los múltiples 
dioses de las múltiples religiones de todos los tiempos y de todos 
los lugares. Mircea Eliade en su Tratado de historia de las religio- 
nes afirma: 


La dialéctica de la hierofanía reposa en dos tipos de 
contradicciones. En primer lugar, la paradójica coincidencia 


l Cfr. Battista Mondín. Cómo hablar de Dios hoy. Madrid, Ediciones Paulinas, 1984, 
p: 19. 
? Citado por Dominique M orin en Para decir D ios. N av arra, V erbo Divino, 1990, p. 15. 
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entre lo sagrado y lo profano, el ser y el no ser, lo absoluto y 
lo relativo... El segundo tipo de contradicción reside en que, 
por una parte, todo lo existente puede llegar a encarnar lo 
sagrado, y por otra parte, toda transformación de cualquier 
objeto en encarnación de lo sagrado supone una opción, una 
neta encarnación del objeto hierofánico de todo lo demás que 
lo rodea. 


El plurinominalismo Divino se explica por una progresión en 
la elaboración de la noción de Dios, a partir de las religiones 
primitivas, politeístas, filosóficas e históricas. 

En las religiones primitivas se piensa en Dios no por medio de 
conceptos, sino de símbolos. Estas religiones funcionan con base 
en el temor, el miedo y la angustia. Y son religiones que pertenecen 
a los hombres primitivos. La divinidad la confunden con las 
fuerzas de la naturaleza o con las fuerzas ocultas de objetos 
inanimados, como por ejemplo el tótem con animales como la 
serpiente o también con los astros. 

Los nombres que los hombres primitivos le daban a Dios eran: 
los de animales simbólicos, los muertos, la lluvia, el viento, el 
fuego, la luna, el sol, etcétera. 

Las religiones politeístas son las que practican una fe natural 
sin dogmas, ni libros sagrados: inventan un Dios protector para 
cada aspecto de la vida y practican un antropomorfismo. Los 
nombres que les dieron a los dioses en estas religiones fueron, por 
ejemplo en Grecia: Zeus, Hera, Poseidón, Hermes, Cronos, etcé- 
tera; en Roma: Júpiter, Juno, Neptuno, Mercurio, Saturno, etcé- 
tera; en México: Tezcaltipoca, Quetzalcóatl, Tonatiuh, Tláloc, 
Huitzilopochtli, etcétera, y así en otros pueblos. 

Las religiones filosóficas son aquellas que han sido elaboradas 
a partir de la reflexión y la meditación acerca del sentido de la vida. 
No son religiones reveladas. En sus libros sagrados recopilan su 
manera de pensar y en ellos resuelven los problemas de la vida: el 
sufrimiento, la muerte, etcétera. Su religión es una especie de vaga 
energía espiritual. Estas religiones son el hinduismo, el budismo, 
el confusionismo. 

Los nombres de los dioses en el hinduismo son: Krisna, 
Brama, Vishnú, Siva y otros muchos; sus libros sagrados son Los 


3 Mircea Eliade. Historia de las creencias y de las ideas religiosas. Barcelona, Herder, 
1996, pp. 517-518. 
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Vedas. El Budismo no tiene un nombre especifico de Dios, su libro 
sagrado es el Sermón de Benarés. El nombre de la divinidad en el 
confusionismo es Chang. Ti, que significa Gobernante supremo. Su 
libro sagrado es Lun-Yi. 

Las religiones históricas son aquellas en las cuales Dios toma 
la iniciativa de comunicarse con el hombre. Esto se realiza en la 
historia concreta de un pueblo o de una persona. Son religiones 
reveladas. Su Dios es personal y su mensaje se encuentra en los 
libros sagrados: La Biblia (sólo Antiguo Testamento para el judais- 
mo; el Antiguo y Nuevo Testamento para el cristianismo) y el 
Corán (para los musulmanes).* 

El nombre de Dios en el judaísmo es Elóhiym. En la Biblia 
hebrea este nombre es el de Dios vivo y verdadero. 


Aunque de forma plural, este nombre se utiliza por lo 
general con un verbo singular cuando se refiere al verdadero 
Dios... representaba propiamente a Un Solo Ser, que se ha 
revelado al hombre como Creador, Gobernante y Señor. 


Para nombrar a Dios en el Antiguo Testamento se utilizan 72 
nombres con sentidos inferiores. Esto debió ser porque la adora- 
ción al Creador como Elóhtym comenzó a degenerar. El nombre se 
retuvo, pero la naturaleza de aquel que lo llevaba fue olvidada. 
Cuando los hombres se dividieron en varias naciones y hablaban 
varios dialectos y lenguas, el nombre permaneció, no así la adora- 
ción. El nombre de Elóhiym es genérico. El nombre de Dios en la 
Biblia (A.T.) tenía al principio, un sentido unívoco, después los 
israelitas lo desvirtuaron y se volvió genérico; finalmente el mismo 
Dios tuvo que decir: "Yo soy Yavé..." para entender que Dios tiene 
un sentido unívoco. 

El nombre de Dios en el cristianismo es un solo Dios en tres 
personas distintas: Padre, Hijo y Espíritu Santo. El nombre de 
Dios en el Islamismo es Alá. 

¿Qué nombre debemos elegir para nombrar a Dios? ¿La palabra 
Dios es un nombre genérico que significa a una clase de seres? 


$ Cfr. Antonio González Roser. Fuentes Bíblicas. México, Progreso, 1990, pp. 34-37. 

5 Robert Baker Girdlestone. Sinónimos del Antiguo Testamento. Barcelona, Clie, 
1986, p. 32. 

6 Éxodo 6, 2-8. 


68 


Il. ANALES 


¿Tenemos que elegir un nombre propio, aunque sea indigno para 
nombrar a Dios? Cuando los filósofos hablan de Dios, ¿qué clase 
de términos utilizan para expresarse de Dios? ¿Propios, univo- 
cos, equívocos, análogos, etcétera? ¿Podemos decir que uno es el 
Dios de los filósofos y otro es el Dios de los creyentes? ¿En la 
Filosofía también hay un pluriformalismo y plurinominalismo de 
Dios? 


El Dios de los filósofos y la idolatría de la inteligencia 


Los fines terrenos y culturales no pueden darnos la última 
certidumbre. El hombre siempre busca el Absoluto, y esta búsque- 
da es una característica inequívoca de una vida verdaderamente 
humana. K. Jaspers lo expresó de una manera clara, diciendo: si 
suprimo algo que es absoluto para mí, automáticamente otro 
absoluto ocupa su puesto.” 

La filosofía no puede dejar al margen el origen, sentido y fin 
de la existencia, ni tampoco los problemas metafísicos, éticos y 
axiológicos del hombre. Es por ello que la problemática de Dios 
en la filosofía, es abordada no sólo desde la perspectiva del ser y 
la existencia, sino también a partir de otros problemas filosóficos. 
El itinerario filosófico, desde un principio, ha consistido en pre- 
guntarse: ¿Cuál es el origen del mundo? ¿Qué es el hombre? ¿Cuál 
es el sentido del ser y de la vida? ¿Por qué existe algo, en vez de 
nada? ¿Qué es Dios?, etcétera. 

Dios es, es una proposición evidente en sí misma, por cuanto 
el predicado está contenido en el sujeto y se identifica absoluta- 
mente con él; es decir, Dios es su mismo ser. En Dios se identifi- 
can su esencia y su existencia. Sin embargo, no pudiendo el 
hombre acceder al conocimiento de la naturaleza divina, para 
nosotros no es evidente la afirmación de la existencia de Dios (a 
ella se llega a partir de sus efectos); esto es, necesita ser demos- 
trada por medio de cosas, para nosotros, más conocidas. 

¿Quién y qué es Dios para los filósofos? Conocemos insufi- 
cientemente a Dios, porque Dios sobrepasa no sólo el pensamien- 
to, sino también al propio ser humano. Dios siempre está más allá. 
Por ello, toda filosofía que se pregunta por el ser y la existencia 
toma posición respecto a Dios. 


7 Cfr. K. Jaspers. Filosofía I. p. 385. 
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Cuando el filósofo pregunta "¿quién es determinado sujeto?", 
está preguntando por su existencia (esse). En cambio cuando 
interroga qué es cierta persona, se está refiriendo a su esencia 
(essentia). A la pregunta quién es, se contesta con una mera 
indicación o señalamiento. A la interrogante qué es se responde 
con una definición $ 

Se ha señalado más arriba que en Dios, esencia y existencia se 
identifican. En cambio, en los demás seres la esencia (essentia) y 
la existencia (esse) se distinguen. En cuanto concebimos el objeto 
como realizado (acto), concebimos la existencia, y en cuanto 
concebimos una determinación que constituye o puede constituir 
el objeto (potencia) en tal o cual especie, concebimos la esencia.” 

Dios es el ser, el ser puro, el acto sin mezcla de potencia. Dios 
no depende ni en su origen, ni en su ser, ni en su operar de alguna 
otra realidad ajena a sí mismo. Nada le limita. El dispone de todo. 
Es el ser incausado y falto de toda falta. Es el ser Subsistente y 
Necesario. Es Infinito y el Infinito no puede cambiar, excluye toda 
composición, no se opone a nada (es único), no es un cuerpo 
(porque implicaría finitud) y está totalmente libre de tiempo.!? 

Desde la más remota antigiiedad, y principalmente cuando el 
pensamiento llegó al culmen de la filosofía clásica con Sócrates, 
Platón y Aristóteles, se pretendió hablar y demostrar la existencia 
de Dios con el solo recurso de la inteligencia, sin haber contado 
con el recurso de la revelación. El carácter indeterminado de Dios 
se hace substantivo a través del concepto logos. En Heráclito el 
lógos era la sabiduría única; Dios era la sabiduría universal que 
gobierna todas las cosas. Por lo tanto, Dios era la razón o sabiduría. 
En Anaxágoras la sabiduría adopta el carácter de inteligencia 
(nous) cósmica ordenadora del caos. En este caso Anaxágoras no 
le llama divina, sino falta de límites o indeterminada (ápeiron), a 
la manera de Anaximandro. Esta inteligencia era causa de lo bueno 
y de lo mejor. Para el pitagórico Filolao, lo perfecto y lo divino es 
el Uno y los demás seres lo otro, que tiene ser y sentido por su 
relación con el Uno. Platón es el primero que plantea la necesidad 
de, un primer principio que, desde fuera de las cosas, sea respon- 
sable del ser y de la verdad de las cosas. Este principio es 


: Agustin Basave Fernández del Valle. La sinrazón metafísica del ateísmo, México, 
Publicaciones Paulinas, 1986, p. 199. 

? Idem. 

0 Cfr. ibidem, p. 200. 
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asimilable a la belleza en el Banquete, al bien en la República, al 
artífice del orden y regulador del movimiento de las Leyes, y la 
divinidad del Demiurgo en el Timeo. 

Para Aristóteles no todas las substancias son corruptibles, ya 
que el tiempo y el movimiento son incorruptibles y, por tanto, 
eternos. Y si el movimiento es eterno, debe existir un principio o 
razón que dé cuenta de la eternidad. Este principio no puede ser 
sino eterno, lo que exige que sea acto puro, ajeno a la composición 
y a la potencialidad autosuficiente. Desde la eternidad él es motor 
inmóvil que, siendo acto puro, actuó del mismo modo y por eso el 
mundo siempre fue igual.!*! 

Posteriormente, conociéndose ya la revelación, otros filósofos, 
principalmente San Agustín, San Anselmo, San Buenaventura y 
Santo Tomás de Aquino, reflexionaron sobre Dios. Ellos lo hicie- 
ron tanto en el ámbito de la filosofía como en el ámbito de la 
teología. Para estos filósofos cristianos, Dios es un Dios creador. 

La filosofía moderna, iniciada con Descartes y seguida por los 
filósofos racionalistas, se apartó de la revelación y creyó que con 
la sola razón se llegaba a la experiencia metafísica de Dios; pero 
sólo consiguió la idolatría de la inteligencia. Kant sostiene que es 
imposible conocer a Dios, pero no lo niega, porque Dios no es 
experimentable ni enlazado con la intuición empírica. El filósofo 
de Kóningsberg distingue dos cosas: la materia (proporcionada por 
la sensación) y la forma (que es a priori); la unión de ambas cosas, 
una intuición (sensible, no intelectual) y un concepto, proporcio- 
nan conocimiento. De ahí se desprende que la existencia de Dios 
no podrá ser conocida a priori. 

Hegel critica a Kant diciendo que es preciso unificar dialécti- 
camente lo que en Kant estaba separado; lo finito y lo infinito, el 
ser y el concepto. En esa identificación sin residuos estriba el 
panlogismo absoluto hegeliano: Lo que es racional es real, lo que 
es real es racional.'* En Hegel el Absoluto es el ser. A este 
respecto, Kierkergaard afirmaba que el Dios de Hegel no es Dios, 
sino sólo el superlativo humano.* 


' Cfr. Aristóteles. Obras. Metafísica L. VII y VIII, Madrid, Aguilar, 1977, 
p. 664 y ss. 

1 Cfr. el prólogo de la F ilosofia del Derecho de Hegel. 

£ Cfr. M anuel M aceiras. La filosofía como reflexión de hoy, España, V erbo Divino, 
1994, p. 108. 
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El humanismo de Feuerbach y la critica de la moral cristiana 
de F. Nietzsche, vinculaban a Dios con el bien y la verdad. 

El fenomenismo antimetafisico de A. Comte sostiene que como 
Dios no es un hecho, cualquier intento de demostración de su 
existencia está abocado al fracaso; mas todavía, es contrario al 
modo como se ejerce el conocimiento humano. Sin embargo, con 
su agnosticismo, Comte no quiere caer en ateísmo y funda la 
religión de la humanidad. El Gran Ser, que es la humanidad, 
sustituye al Dios del estadio teológico. Muchos filósofos como W. 
James, Dilthey, Heidegger, Horkheimer, Adorno, Gadamer, etcé- 
tera, han rechazado las valoraciones de Comte, por considerarlas 
infectadas de racionalismo y de iluminismo. 

En la filosofía analítica, considerando a los filósofos más 
significativos: N. Malcom —discípulo de Ludwig Witttgestein—,; 
Ch. Hartshorne —seguidor de la metafísica de A. N. Whitehead— 
y A. Platinga —dentro de la filosofía del lenguaje— afirman que la 
existencia necesaria, o Dios, es una perfección. 

El neopositivista R. Carnap afirma que Dios es un concepto 
semánticamente insensato, constituido por el acto de colocar 
juntas esas cuatro letras por pura carambola, y toda proposición 
en la que se incluya este término es una proposición aparente. 

El panteísmo, deísmo y naturalismo conciben el absoluto como 
un Dios inmanente en la naturaleza. En estas corrientes filosófi- 
cas, Dios es nombrado como: Artífice, Organizador, Causa Ejem- 
plar y Causa Final de los demás seres. 

Otra forma de inmanentismo que no se plantea el problema de 
la existencia de Dios, sino que lo acepta en la forma de la naturaleza 
—como conjunto de todas las cosas—, es el de los materialismos, 
fisicalismos y energetismos. Los nombres que estas filosofías le 
dan a Dios, son: energía, vida, impulso o potencia. 

Es evidente que no se pueden reducir a categorías homogéneas 
las distintas filosofías que han tratado el problema de Dios, porque 
en algunas corrientes filosóficas el absoluto es aprehendido como 
una realidad que se encuentra en el mismo orden substancial de 
los demás seres; y en otras, lo han entendido como una entidad 
perteneciente a un orden ontológico substancialmente otro.** 

Es constatable el pluriformalismo de Dios en la reflexión filosófica; 
pero también es cierto que existe, en la filosofía, un plurinominalismo 


“ Cfr. C. Fabro. Dios. Introducción al Problema Teológico, Madrid, 1961, p. 493. 
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de Dios. El plurinominalismo de Dios más importante en la filosofía 
es: Materia (Demócrito), Dios-Demiurgo (Platón), Motor inmóvil 
(Aristóteles), Uno (Plotino), Ser (filósofos cristianos), Ley moral 
(Kant), Idea absoluta (Hegel), Voluntad (Schopenhauer), Ser terrible 
(Kierkergaard) Duración creadora (Bergson), Subjetividad absoluta 
(Husserl), Trascendencia (Jaspers), etcétera. Tal parece que Dios 
tiene dueños; y esos dueños son quienes le han concebido de tal forma 
o de otra. ¿A cuál forma de Dios filosófico se le puede elevar una 
plegaria? Cuando el filósofo ateo niega a Dios ¿a cuál Dios se refiere, 
o qué Dios es el que niega? 

Un Dios conceptualizado por la razón humana para buscar una 
razón última de la realidad, no deja de ser una elucubración 
abstracta. Un ídolo de la inteligencia. Algunos filósofos, en la 
actualidad, se esfuerzan en afirmar que Dios es un problema, 
porque debe ser probada su existencia o su inexistencia; otros 
filósofos se esmeran en decir que Dios no es un problema, sino 
que es un misterio. En todo caso, las pruebas que demuestran la 
veracidad de la existencia divina, sólo afectan a la razón y nos dejan 
siempre con un Dios abstracto. 

El filósofo y el creyente pueden llegar a la afirmación de un 
Dios trascendente. Mientras el filósofo lo hace por vía intelectual, 
el creyente aprehende a Dios en una fe volitiva, no como acto sino 
como virtud. El filósofo y el creyente, al tratar el problema de Dios, 
se ocupan de una realidad idéntica y analógica. La diferencia entre 
ambos es la formalidad con la cual se trata esa realidad. Hay 
filósofos cuya opinión es la siguiente: no hay diferencia entre el 
Dios de la filosofía y el Dios de la religión, sino que hay dos 
proyectos, dos vivencias, dos perspectivas y dos itinerarios.‘> Lo 
cierto es que sí hay diferencia entre el Dios de la filosofía y el Dios 
de la religión, porque el Dios de los filósofos no es adorado ni por 
ellos mismos. En cambio, el Dios de los creyentes es adorado, 
incluso, por una gran parte de los filósofos. 


El Dios de los creyentes o la adoración del misterio 
Tal parece que hablar de Dios es lo más comprensible; pero no 


lo es. Porque para los filósofos, Dios es un problema al tener que 
probar su existencia, mientras que para los teólogos o creyentes, 


ni Cfr. Agustín Basave Fernández del Valle, op. cit. p. 205. 
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Dios es un misterio que se revela al hombre. Es el Dios de las 
religiones históricas. 

Dios es un espíritu puro, un ser personal que conociéndose y 
amándose, se posee a sí mismo y gobierna todo con su providencia. 
El hombre entra en relación personal con Dios por la religión y la 
fe. La religión prepara al creyente en la perfección suprema para 
alcanzar la eternidad. Jamás nuestras representaciones y concep- 
ciones de Dios podrán comprenderle de una manera adecuada; 
porque siempre hay rasgos humanos que condicionan nuestra idea 
de Dios. De ahí proceden los diversos conceptos de Dios en las 
distintas religiones. En este sentido, cada ser humano se crea su 
Dios o su imagen de Dios. Sin embargo, podemos llegar al conoci- 
miento de Dios por medio de la revelación.** 

El desinterés de la dimensión religiosa del hombre es el más 
significativo fracaso de la persona humana. La inteligencia y la voluntad 
son los dos elementos fundamentales del creyente; la inteligencia para 
reconocer a Dios y la voluntad para inclinarse hacia El. Si adoptamos 
una actitud personal ante Dios, nos topamos con el misterio de Dios 
que da sentido y razón a todo lo que existe. 

El filósofo tiene una fe como acto; es decir, con su inteligencia 
trata de subir al cielo. El creyente tiene una fe como virtud; es 
decir, la Sabiduría Infinita le baja del cielo. El creyente, en la fe, 
se encuentra con un Dios vivo y no con una simple idea o un simple 
concepto. Por muy importante que sea el proceso filosófico de un 
hombre pensante para reflexionar el problema sobre Dios, siempre 
será insuficiente para el que cree. El Dios que se alcanza por el 
camino estrictamente racional es una idea muy diferente al Dios 
vivo de la fe religiosa. El Dios de los filósofos es un Dios abstracto. 
El Dios de los creyentes es un Dios personal. El Dios de los 
filósofos es una Causa. El Dios de los creyentes es un Dios Creador 
de lo visible y lo invisible. La fe del creyente no está ligada al hecho 
de ser un intelectual, ya que se puede ser un creyente auténtico 
sin haber estudiado jamás filosofía o teología. La fe es la libre 
aceptación de lo que Dios revela, porque Él lo revela y ni se engaña 
ni nos engaña.!” El peligro de todo creyente es caer en el fideís- 
mo.!® El fideísmo conduce al subjetivismo, al sentimentalismo, al 
fanatismo, a la superstición y al oscurantismo. Por ejemplo: un 


16 Cfr. supra religiones históricas. 
WA gustín Basave Fernández del V alle, op. cit., p. 231. 
18 F ideísmo es la sumisión ciega a la divinidad en un proceso inhumano e irracional. 
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judío o un cristiano o un musulmán fideísta renuncia a todo 
discernimiento; espera de Dios o de su autoridad religiosa una 
explicación ya hecha; espera que se le diga qué tiene que hacer y 
qué debe pensar. Mientras que creer tiene que ser algo razonable 
e infalible. Puedo creer o puedo no creer. Mi adhesión a las 
verdades reveladas por Dios es libre. La revelación divina puede 
resultarnos misteriosa y difícil de entender, pero en la fe el motivo 
por el que creemos se fundamenta, precisamente, en que Dios nos 
ha comunicado la verdad. Bajo esta luz, es insensato negarle 
nuestra fe a Dios. 

El acto de fe tiene validez objetiva. Como acto psíquico es 
intencional. Desde Brentano sabemos que todo deseo es deseo de 
algo, todo pensamiento es pensamiento de algo; toda sensación es 
sensación de algo. Este objeto intencional del fenómeno psíquico 
no se puede confundir con el acto subjetivo. Una cosa es el acto 
de fe en su aspecto psicológico de vivencia, y Otra cosa muy 
diferente es el objeto intencional en el cual recae. Para que haya 
acto de fe se requieren el acto y el objeto. El acto lo pone el sujeto 
pensante y el objeto lo encuentra el sujeto en sí. Si no hay objeto 
sobre el cual incida el acto, tampoco hay acto de fe. Pero si hay 
objeto, el hombre puede no querer verificar el acto de fe, y entonces 
el objeto se quedará sin acto. El acto consiste en asentir al objeto. 
Afirmar el todo es mayor que las partes es evidente; aceptar esta 
evidencia es un acto inevitable en el que no interviene la voluntad. 
Por el contrario, decir que Dios es uno en esencia en tres personas 
distintas es inevidente. Si se afirma el objeto inevidente es por una 
causa extrínseca a dicho objeto. Es decir, hay alguien que me 
revela la revelación, y en quien yo confío; y es por ello que hay 
razones extrínsecas que me impulsan a creer lo que declara esa 
persona (con autoridad), aunque ello no me sea evidente. Todo 
acto de fe humana es susceptible de demostración, que automáti- 
camente lo convierte en juicio evidente o de razón. El acto de fe 
auténtico y perfecto es el de la fe religiosa.*? La fe es algo más que 
la mera confianza: se trata del acto de asentimiento frente a lo 
revelado y lo prometido por Dios. Lo esencial en el acto de fe es 
el encuentro personal con Dios. . 

Se puede progresar en la fe indefinidamente. Se puede hacerla 


bi Cfr. Garcia Morente y Zaragiieta Bengoechea. "Lección XII" en Fundamentos de 
Filosofía, Madrid, Espasa-Calpe, 1947. 
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crecer dia con día. La fe no limita ni la investigación científica ni 
la reflexión filosófica, sino que amplía la investigación de la 
dimensión de la realidad. La fe religiosa no es simplemente una 
creencia, sino que contiene elementos estrictamente intelectuales, 
volitivos, sentimentales...°° Hombres y mujeres de todos los tiem- 
pos y de todos los lugares han elevado su oración a Dios. Ellos 
afirman: "cuando hago oración no entran en juego ni mis sentidos 
corporales, ni mi afectividad, ni mi inteligencia, sino sólo mi 
corazón". 


Consideraciones conclusivas 


He considerado el problema de Dios en relación con el mundo 
en su aspecto filosófico, y también la relación de Dios con el 
hombre en un ámbito religioso. La relación de Dios con el mundo 
es vista como un absoluto, como fundamento de la existencia, 
como causa primera, etcétera. Todo se funda en El, en cuanto que 
la totalidad de los seres sale de Él como primera causa eficiente, 
y por Él es atraída como último fin. 

La causa primera y última de todo es incausada; existe en 
virtud de la absoluta necesidad de su propia existencia. En Dios 
esencia y existencia se identifican completamente. Dios no sólo 
tiene ser como lo tiene el ente; sino que está más allá del ser del 
ente; es decir, es el Ser Subsistente con todas las perfecciones 
(atributos). Dios es la plenitud integral del ser y, por lo tanto, 
infinito. Las perfecciones no forman en Dios una multiplicidad, 
sino una simple e infinita plenitud. Dios es el bien, el Uno, 
etcétera. El ser no está limitado en Dios por ninguna clase de 
no-ser, por eso es ser puro y perfecto. De ahí que Dios sobresalga 
inefablemente al ente finito con su trascendencia. 

La representación mental de Dios, o poliformismo, ha pasado 
por diversas etapas en su desarrollo. La encontramos escasamente 
desarrollada en los pueblos primitivos y semicultos; después y 
paulatinamente se va depurando la imagen intelectual de Dios, por 
medio de la filosofía, hasta llegar a las religiones reveladas. En este 
trayecto siempre hay un polinominalismo de Dios. No obstante, 
siempre nos encontramos con una imagen de Dios intelectualmen- 


20 Julián Marías. Problemas del Cristianismo, Madrid, B. A. C. Minor, 1979, p. 55. 
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te mas depurada. Dios se comunica con la humanidad al revelarse 
con amor al hombre. 

La dialéctica entre Dios y el hombre, exigida por una fe, 
requiere de una indeclinable consideración de que Dios es un don 
gratuito. Los creyentes no pueden exigir ni imponer la fe en Dios 
a los no creyentes, pero tienen el derecho de dar testimonio de su 
fe. La fe se le presenta al creyente como un don que no depende 
de él, sino que está presente en su corazón; por eso no se puede 
enseñarla, sino solo transmitirla. La fe se impone por el simple 
hecho de su existencia; pero también disminuye, como la inteli- 
gencia o la memoria, si no se le hace crecer. Todo lo que se hace 
en la vida se fundamenta en la fe; los fracasos son debilidades de 
fes [sic]; las victorias son consecuencias de fes [sic] vigorosas y 
tenaces. Creer en Dios es una suerte. Es, después de la vida, el 
regalo más grande. La fe nadie nos la puede dar, salvo el azar, para 
el que no cree; o para quien cree, Dios mismo. 

La fe no es un mérito ni tampoco es un producto de la razón. 
Para los no creyentes la fe es una ilusión, necedad, escándalo 
racional; para los que tienen fe, los no creyentes son los necios y 
fatuos. Para algunos filósofos, Dios ha sido creado por la inteli- 
gencia humana, o por la vanidad de un pequeñísimo pueblo, que 
ha creído hacerse más fuerte y prudente, diciendo que ha sido 
creado por un ser omnipotente que se preocupa de su suerte y 
vigila su conducta para premiarla o castigarla. Para el creyente, 
Dios es la explicación y la razón de su existencia y, además, Dios 
está dentro de sí. El filósofo no creyente se esfuerza en demostrar 
la inexistencia de Dios y ofrece una concatenación lógica satisfac- 
toria; pero lo más importante no es tener la razón sino poseer la 
verdad. 

Dios no es una realidad tangible, ni tampoco una proposición 
lógica, sino un misterio inefable y descubrible dentro del creyente. 
Dios no se ve ni se oye por ninguna parte, porque todo lo que nos 
rodea y es perceptible por nuestros sentidos es efímero y acciden- 
tal. Todo está en pequeños y frágiles fragmentos, incluyendo al 
hombre; pero Dios que está todo en sí, en lo más profundo de 
nuestro corazón, lo envuelve todo, por dentro y por fuera, con su 
infinito amor. El pensamiento de Dios sería imposible para la 
mente que lógicamente lo niega. Pero quien siente necesidad de 
Él no tiene necesidad de poseerlo en forma lógica. Si el hombre 
existe, ¿por qué no podría existir Dios? 

Algunos filósofos han demostrado la existencia de Dios; si esta 
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demostración fuera válida se destruiría a sí misma. Si Dios fuera 
demostrable como un teorema, o como la luz del sol, no habría 
ningún mérito en creer en El. Dios es imposible en la lógica, pero 
se hace posible en la oración, que es simplemente un acto de 
experiencia interior. Ningún creyente sabe cómo acogerá Dios su 
oración, pero sabe que no quedará como antes, porque todo 
esfuerzo de vida interior tiene un poder maravilloso de renovación. 
Dios siempre se revela al que lo busca. Dios es una persona muy 
prudente, que cuando se le invoca, se hace presente; cuando no se 
le llama, Él permanece como a distancia. 

Para demostrar la existencia de Dios no hay mejor medio que 
el de evocarlo, descubrirlo en la oración y en los libros sagrados. 
Él llegará al creyente que deje siempre entreabierta la puerta de su 
corazón, sólo para Él y no para todos; porque Dios es un misterio 
que se revela sólo a aquellos que se merecen el privilegio de creer 
en Él, en lo más profundo de su corazón. 
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EL MUNDO Y EL HOMBRE 
EN LA RELIGION MEXICA* 


Rafael Tena 


Rafael Tena nos presenta en su texto algunos de los mitos de origen del mundo y del 
hombre, específicas del grupo prehispánico nahuamexica, de este modo nos permite 
conocer las fuentes y las raíces que articulan el pensamiento del México precolombino. 


|. El mundo en la religión mexica 


n este capítulo trataremos los temas 

de la cosmogonía y la cosmología. La 

cosmogonía se refiere al origen del 

mundo; y la cosmología, a la descrip- 
ción de su estructura. 


1. El origen del mundo 


La cosmogonía religiosa mexica es la parte del estudio de la 
religión que nos dice cuáles eran las creencias de los mexicas 
acerca del origen del mundo. En este primer apartado del capítulo 
se narran las vicisitudes del mundo en el transcurso del tiempo. 

La eternidad original, el tiempo primordial y el tiempo actual 
se enlazan en una continuidad, que es simultáneamente lineal 
(porque los hechos no se repiten) y cíclica (porque los aconteci- 
mientos se ajustan, sin embargo, a un "patrón recurrente”). 

Tezcatlipoca y Quetzalcóatl son los dioses creadores por exce- 
lencia; ellos hicieron el universo, o sea, el cielo, la tierra, las aguas, 


* El texto de este artículo corresponde a los capítulos IV-VI del libro: Rafael Tena, 
La religión mexica, Colección Divulgación, INAH, México, 1993; el propio autor realizó 
ligeras adaptaciones. Agradecemos al INAH y al autor su autorización para esta reproduc- 
ción (Nota de los editores). 
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el sol y el fuego, el tiempo y las edades del mundo, y el inframundo, 
con sus respectivas deidades. En la religión mexica tardía se 
advierte una suplantación gradual, por la que se estaban adjudi- 
cando a Huitzilopochtli los atributos y las funciones que tradicio- 
nalmente habían correspondido a Tezcatlipoca. 

Antes de la edad presente, hubo cuatro edades en que vivieron 
humanidades no tan perfectas como la actual, las cuales se alimen- 
taban con frutos vegetales no tan perfectos como el maíz. Estas 
cuatro edades reciben en las fuentes el nombre de "soles" y son, 
sucesivamente: 1) el sol de ocelote o de tierra, 2) el sol de viento 
o de aire, 3) el sol de lluvia de fuego, y 4) el sol de agua. Notemos 
que se trata de los cuatro elementos postulados por los filósofos 
griegos como esencias de la materia. Cada una de estas edades 
sucumbió a causa de un cataclismo provocado por luchas entre los 
mismos dioses, principalmente entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, 
los cuales, no obstante, se encargaron cada vez de restaurar el 
orden cósmico perdido. El sol de ocelote terminó cuando numero- 
sos ocelotes devoraron a los gigantes que poblaban la tierra; el sol 
de viento fue destruido por un viento huracanado; el sol de lluvia 
fue destruido por fuego que llovió del cielo; y, finalmente, el sol 
de agua fue destruido por un diluvio. 

Tras el diluvio con que concluyó la cuarta edad, viene la edad 
actual, que es la quinta. Así pues, el sol actual se llama "quinto 
sol", y también "sol de movimiento", porque se mueve y porque 
concluirá, en un día llamado nahui olin ("4 movimiento"), a con- 
secuencia de movimientos o temblores de tierra. Según la tradición 
mexica, los dioses Nanahuatzin y Tecciztécatl, se habían inmolado 
arrojándose a una hoguera ritual para convertirse respectivamente ` 
en Sol y Luna, y todos los demás dioses se ofrecieron asimismo a 
la muerte para que el Sol y la Luna propiciaran la vida mediante 
sus movimientos regulados en los cielos. Extrañamente, la "au- 
toinmolación" de los dioses parece no haber sido suficiente para 
hacer que los dos astros se movieran; fue aún necesario que 
"Quetzalcóatl", en cuanto Ehécatl (Viento), soplara fuertemente 
para que el Sol y la Luna comenzaran a andar su camino por el 
cielo. Se creía que esto había ocurrido en Teotihuacan, nombre 
que significa "Donde se vuelven dioses"; es el sitio donde todavía 
pueden verse las pirámides del Sol y de la Luna, cerca de la actual 
población de San Juan Teotihuacán, en el estado de México. 

Creado por los dioses, el tiempo era sagrado. Los mexicas lo 
computaban mediante un ingenioso calendario, heredado de las 


80 


Il. ANALES 


culturas que los precedieron en Mesoamérica. El calendario me- 
soamericano estaba estructurado, entre los pueblos de habla na- 
huatl, con base en la combinación del xiuhpohualli con el tonalpo- 
hualli. El xiuhpohualli ("cuenta del año o de los años") o ciclo 
calendárico solar constaba normalmente de 18 veintenas o "meses" 
y de 5 días complementarios llamados nemontemi, "en vano están 
ahí”, que dan un total de 365 días. Prácticamente no hay duda 
sobre cuál era la sucesión cíclica de las veintenas, y sólo es preciso 
señalar que, según las regiones, podían variar los nombres de las 
veintenas, así como el principio del año o el nombre de este último. 
Con respecto al calendario mexica, podemos afirmar que sus 
meses primero y último eran, respectivamente, atlcahualo e izcalli; 
consiguientemente, los nemontemi quedaban colocados inmedia- 
tamente después de izcalli. Según una hipótesis bastante verosí- 
mil, los mexicas ajustaban su año calendárico con el año trópico 
añadiendo cuatrienalmente un día "biquinto" de nemontemi al 
finalizar los años técpatl. 

El tonalpohualli ("cuenta de los días") o ciclo calendárico de 
los signos de los días constaba de 20 trecenas, que dan un total 
de 260 días. Cada día del tonalpohualli tenía su nombre propio, 
que constaba de dos elementos: un número de la serie cíclica 1-13, 
y un signo de la serie también cíclica cipactli-xóchitl. Los signos 
de los días son los 20 siguientes: cipactli, "caiman"; ehécatl, 
"viento"; calli, "casa"; cuetzpalin, "lagartija"; cóatl, "serpiente"; 
miquiztli, "muerte"; mázatl, "venado"; tochtli, "conejo"; atl, "agua"; 
itzcuintli, "perro"; ozomatli, "mono"; malinalli, "hierba torcida"; 
ácatl, "caña"; océlotl, "ocelote"; cuauhtli, "Aguila"; cozcacuauhtli, 
"zopilote rey"; olin, "movimiento"; técpatl, "cuchillo de pedernal"; 
quiáhuitl, "lluvia"; y xóchitl, "flor". 

Cada año del cómputo mexica tenía el nombre correspondiente 
al último día de las veintenas hueitozoztli y títitl. También los 
nemontemi tenían su nombre propio, y esta circunstancia, aunada 
a la diversa duración del xiuhpohualli y del tonalpohualli, es la que 
originaba que cada año fuera variando su nombre a lo largo de un 
ciclo de 52 años; tales nombres eran tochtli, ácatl, técpatl y calli, 
precedidos por uno de los numerales 1-13. Para no alterar la 
regularidad cíclica con que se iban combinando entre sí el xiuhpo- 
hualli y el tonalpohualli, el día "biquinto" de nemontemi no recibía 
un nombre propio y exclusivo, sino que llevaba el correspondiente 
al día anterior, es decir, al quinto de nemontemi del año técpatl 
respectivo. 
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La sucesión imperturbable de los días y de las noches estaba 
regida por los dioses, que influían variablemente en el destino del 
mundo y de los hombres. Los 13 dioses o "señores" de los días, y 
sus respectivos volátiles agoreros (fundamentalmente según el 
Códice Tudela), eran: 1) Xiuhteuctli, colibrí gris; 2) Tlalteuctli, 
colibrí verde; 3) Chalchiuhtlicue, tórtola; 4) Tonatiuh, codorniz; 
5) Tlazoltéotl, cuervo; 6) Mictlanteuctli, lechuza; 7) Centéotl, 
mariposa; 8) Tláloc, gavilán; 9) Quetzalcóatl-Ehécatl, guajolote; 
10) Tezcatlipoca, tecolote; 11) Chalmécatl, guacamaya; 12) Tla- 
huizcalpanteuctli, quetzal; y 13) Citlalinicue, loro. Los 9 dioses o 
"señores" de las noches, con sus respectivas "venturas", eran: 1) 
Xiuhteuctli, buena; 2) Itztli, mala; 3) Piltzinteuctli, buena; 4) 
Centéotl, indiferente; 5) Mictlanteuctli, mala; 6) Chalchiuhtlicue, 
indiferente; 7) Tlazoltéotl, mala; 8) Tepeyóllotl, buena; y 9) Tlá- 
loc, indiferente. 


2. La estructura del mundo 


La cosmología religiosa mexica es la parte del estudio de la 
religión que nos dice cómo imaginaban los mexicas que estaba 
estructurado el universo. En este segundo apartado del capítulo 
se describen las relaciones del universo y sus elementos con el 
espacio. 

Para los indígenas prehispánicos, el mundo estaba estructura- 
do espacialmente tanto en sus coordenadas verticales como hori- 
zontales. 

La tierra habitable era imaginada como una superficie rugosa, a la 
manera de un dorso de caimán o cocodrilo, rodeada de agua tanto en el 
horizonte circular o, tal vez mejor, "cuadrangular", como arriba y abajo; 
por esa razón se le llamaba Anáhuac, que significa "en el anillo de agua" 
o "cerca del agua". Los nahua-mexicas consideraban a su tierra habitable 
como el centro del mundo, como estrato intermedio entre los cielos y 
el inframundo, y a la vez como el primer cielo hacia arriba y el primer 
estrato del inframundo hacia abajo. 

Los mexicas contaban 13 cielos, aunque es probable que los 
nahuas de épocas anteriores contaran sólo 9; en este segundo caso, 
es asimismo probable que los "cielos inferiores" estuvieran incor- 
porados a la tierra habitable. Según el Códice Vaticano Ríos y la 
Historia de los mexicanos por sus pinturas, éstos son, de arriba 
abajo, los 13 cielos: 13) la morada de Ometéotl (Omeyocan); 12) 
el cielo rojo; 11) el cielo amarillo; 10) el cielo blanco; 9) el cielo 
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de los hielos y rayos; 8) el cielo azulverde del viento; 7) el cielo 
negro del polvo; 6) el cielo de las estrellas de fuego y humo 
(estrellas, planetas y cometas); 5) la morada de Huixtocíhuatl (sal 
o agua salada y aves); 4) la morada de Tonatiuh (Sol y tzitzimime, 
"seres terribles"); 3) la morada de Citlalinicue (Vía Láctea); 2) la 
morada de Tláloc (lluvia) y de Metztli (Luna); y 1) la tierra 
habitable. 

Los dioses del Sol y del planeta Venus eran concebidos inva- 
riablemente como varones guerreros, y no tenían consortes; en 
cambio, parece que a la Luna y a la Tierra se les atribuía alterna- 
tivamente el sexo masculino o el femenino, pues la lectura de las 
fuentes no permite considerar a los dioses y diosas respectivos 
como compartes de parejas sexuales. En los códices se representa 
a Metztli, la Luna, con una figura abstracta en forma de "olla" 
seccionada, que ha sido relacionada respectivamente con el arco 
de la luna creciente y con la pelvis femenina; por su parte, las 
crónicas identifican a Metztli sobre todo con Tecciztécatl, "El de 
la región de los caracoles marinos", llamado así porque la luna 
llena aparecía por el este, rumbo a la costa del Golfo; pero los 
estudiosos modernos también suelen identificar a la Luna con 
Coyolxauhqui, "La que se pinta cascabeles en la cara", hermana de 
Huitzilopochtli-Sol y de las innumerables estrellas del sur. 

En Tlaltícpac, "sobre la tierra", vive el hombre. La Tierra, 
además de como dorso de monstruo marino, era también imagina- 
da a la manera de un sapo gigantesco, cuyas fauces formaban la 
entrada al inframundo y devoraban a todos los seres muertos. 

El Códice Vaticano Ríos aplica a los 8 estratos del inframundo que 
se hallan bajo la tierra habitable (1) los siguientes nombres metafóricos: 
2) el pasaje de las aguas; 3) donde entrechocan las montañas; 4) el cerro 
de navajas de obsidiana; 5) el lugar de los vientos helados; 6) donde 
tremolan las banderas; 7) donde flechan a la gente; 8) donde devoran 
los corazones de la gente; y 9) el lugar cerrado donde los muertos yacen 
en tinieblas perpetuas. En el Códice Florentino, Sahagún nos ha con- 
servado otros nombres de los estratos inframundanos, entre los cuales 
se cuentan los siguientes: donde hay serpientes cuidando el camino; 
donde está la lagartija azulverde llamada Xochitónal, "Signo de Flor"; las 
ocho llanuras, las ocho colinas; los nueve ríos, el noveno lugar de los 
muertos. 

Los cuatro rumbos de la tierra son: 1) Tlapcopa (¿Tlauhco- 
pa?), "hacia la luz (tláhuitl)" o "hacia el cofre (ótlaptli?)" de donde 
sale el sol (rumbo cardinal del este; signo anual ácatl, "caña" o 


83 


EL MUNDO Y EL HOMBRE EN LA RELIGION MEXICA 


ooo nn 


"flecha"; lo masculino); 2) Mictlampa, "hacia el lugar de los muer- 
tos" (rumbo cardinal del norte; signo anual técpatl, "cuchillo de 
pedernal"; la muerte); 3) Cihuatlampa, "hacia el lugar de las 
mujeres" (rumbo cardinal del oeste; signo anual calli, "casa"; lo 
femenino); y 4) Huitztlampa, "hacia el lugar de las espinas", 
o Amilpampa, "hacia las sementeras de regadío" (rumbo cardinal 
del sur; signo anual tochtli, "conejo"; la vida). En el centro, que 
constituye la quinta dirección del universo, hacia arriba y hacia 
abajo, está Tlalxicco, "el ombligo de la tierra". La ciudad de Mexico 
Tenochtitlan era concebida como el centro del mundo; y, dentro 
de ella, el lugar sagrado por excelencia era el recinto ceremonial 
del Templo Mayor, con su pirámide principal y sus adoratorios 
gemelos de Huitzilopochtli y Tláloc. 

Aunque hay variaciones en los datos de las fuentes, también 
cada estrato celeste o inframundano, y sobre todo cada dirección 
del universo, tenía asignados sus propios: dioses, días y años 
calendáricos, colores, árboles y aves cósmicos, etcétera. 


Il. El hombre en la religión mexica 


En este capítulo trataremos los temas de la "antropogonia" y la 
"antropología". La antropogonía se refiere al origen del hombre; y 
la antropología, a su actividad religiosa sobre la tierra y a su 
destino en el más allá. 


1. El origen del hombre 


La "antropogonía" (también se podria decir "antropogenia”) 
religiosa mexica es la parte del estudio de la religión que nos dice 
cuáles eran las creencias de los mexicas sobre el origen de la 
humanidad y de los individuos. 

La primera pareja de la "primera humanidad" (hombres-dio- 
ses), constituida por Cipactónal, "Signo de cipactli ("caimán”)", y 
Oxomoco, "Primera mujer" (nombre de probable origen huasteco), 
fue creada por los dioses creadores; otro tanto cabe suponer acerca 
de las "humanidades" subsiguientes. Al final de los respectivos 
"soles" o edades, los "gigantes" de la primera humanidad (sol de 
ocelote o tierra) fueron devorados por ocelotes; los hombres del 
segundo sol (sol de viento o aire) se transformaron en monos; los 
del tercero (sol de lluvia de fuego), en guajolotes; y los del cuarto 
(sol de agua), en peces. La humanidad actual fue formada por los 
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dioses a partir de huesos de las "humanidades" anteriores, que 
Quetzalcóatl rescató del inframundo, molidos y amasados con la 
sangre del autosacrificio de los propios dioses. 

Los dioses, inmolándose u ofreciéndose voluntariamente a 
morir, hicieron que hubiera Sol y Luna activos, los cuales con sus 
movimientos concertados mantienen la vida en el universo. Son 
asimismo los dioses quienes han dispuesto que los hombres 
puedan sustentarse con el maíz y los demás productos de la tierra. 

Los dioses, pues, mediante su voluntad, esfuerzo y sacrificio, 
han merecido a los hombres, que por eso se llaman macehualtin o 
macehuales, "los merecidos". 


2. Actividad religiosa y destino de los hombres 


La "antropología" religiosa mexica es la parte del estudio de la 
religión que nos dice cómo concebían los mexicas su existencia 
sobre la tierra y cuáles eran sus expectativas con respecto a la vida 
de ultratumba. 

Tonatiuh y Tláloc, el Sol y la Lluvia, ayudados por el trabajo 
humano, producen maíz y flores, los cuales proporcionan a los 
hombres vida y alegría. El maíz, domesticado en el territorio de 
Mesoamérica desde varios milenios atrás, constituía el alimento 
principal de la población prehispánica, y era preparado en formas 
muy variadas y originales. En relación con las flores, Diego Durán 
nos dice que de ellas 


son en general estos naturales sensualísimos y aficionados, 
poniendo su felicidad y contento en estarse oliendo todo el día 
una rosita o un xúchil compuesto de diversas rosas; los 
cuales, todos sus regocijos y fiestas celebran con flores; y sus 
presentes ofrecen y dan con flores; el alivio del camino lo 
pasan con flores; esles en fin tan gustoso y cordial el oler las 
flores, que el hambre alivian y pasan con olerlas. AS así, se les 
pasaba la vida en flores...(Durán, 1967: I, 151). 


Por consiguiente, el hombre está obligado a mostrarse agrade- 
cido con los dioses por estos beneficios; para ello, debe orar con 
plegarias, cantos y bailes. 


l Diego Durán, "Relación de los dioses y de sus ritos y ceremonias", en Historia de 
las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme, Edición de Angel María Garibay, 
vol, I, México, Porrúa, 1967. 
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Pero los bienes del mundo, de la vida y de la alegria estan 
amenazados por la posibilidad de sequias, hambrunas y cataclis- 
mos que llevan a la destrucción y a la muerte. Entonces, el hombre 
debe también propiciar la benevolencia de los dioses mediante el 
culto religioso, que es su macehualiztli, su propia "manera de 
merecer". Los dioses crearon inicialmente el mundo, y lo han 
restaurado ya en varias ocasiones, tras las destrucciones provoca- 
das por luchas entre los mismos dioses; con el culto religioso, el 
hombre pide a los dioses que no ocasionen la destrucción del 
mundo sino que lo vivifiquen, para que también el hombre pueda 
seguir viviendo. 

El culto de la religión mexica tenía sus lugares consagrados, 
sus ministros oficiales o sacerdotes, y sus ritos especiales. 

En el apéndice al libro segundo del Códice Florentino, Sahagún 
presenta el recuento de 78 sitios dedicados a los dioses dentro del 
"recinto ceremonial" de México Tenochtitlan: además de los tem- 
plos, edificados sobre plataformas o pirámides escalonadas (tza- 
cualli, "encierro"), a los que llamaban teocalli, "casa del dios", había 
temalácatl, "rueda de piedra" para el llamado sacrificio gladiatorio; 
téchcatl, "piedra del sacrificio", cuauhxicalli, "batea del águila" 
(recipiente para los corazones ofrendados al Sol); tzompantli, 
"empalizada de cráneos"; tlachco, "cancha para el juego de pelota"; 
manantiales sagrados, como el tozpálatl, "agua amarilla" o clara; 
etcétera. 

A la cabeza de la jerarquía sacerdotal estaban dos quequetzal- 
coa (plural de Quetzalcóatl) o sumos sacerdotes, el de Huitzilopo- 
chtli y el de Tláloc; luego venían los papahuaque, "los que tienen 
cabellera intonsa", o tlenamacaque, "incensadores", y, finalmente, 
los tlamacazque, "ministros". En el mismo lugar del Códice Floren- 
tino arriba citado, Sahagún nos proporciona una lista de 37 nom- 
bres correspondientes a ministros que ejercitaban otras tantas 
funciones administrativas o rituales relacionadas con el culto 
religioso. Los mexicas tenían sus adivinos, a los cuales llamaban 
tonalpouhque, "lectores del destino", además de curanderos, pres- 
tidigitadores e ilusionistas; no faltaban tampoco los brujos o 
hechiceros, con poder para causar enfermedades y otros males 
graves. 

Los ritos consistían en una gran variedad de prácticas incruen- 
tas y cruentas. Entre las primeras, pueden mencionarse las si- 
guientes: invocaciones, plegarias, saludos reverenciales (que con- 
sistían en tocar sucesivamente con el dedo la tierra y la boca), 
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votos y juramentos, ofrendas (de comida, mantas decoradas, aves, 
semillas comestibles y flores), barrimientos, banquetes, libacio- 
nes, tañido de caracoles y atabales, incensaciones, encendimiento 
de fogatas, quema de papeles y de hule, procesiones, bailes, 
cantos, confesiones, ayunos, vigilias, abluciones y baños o absti- 
nencia de ellos, cortes del cabello o abstinencia, embijamientos, y 
abstinencia sexual. 

Las prácticas rituales cruentas eran las siguientes: descabeza- 
miento de codornices, autosangraduras y, principalmente, sacrifi- 
cios humanos, seguidos a veces por actos de antropofagia ritual. 
La guerra, además de medio de conquista y de apropiación de 
tributos, era la institución destinada a asegurar los sacrificios 
humanos para los dioses, ya sea porque los muertos en la batalla 
eran vistos como "sacrificados rituales", ya sea porque el esfuerzo 
principal de los combatientes estaba orientado a la captura de 
prisioneros que luego eran inmolados en sacrificios de diversos 
tipos: tlahuahuanaliztli, "rayamiento" o sacrificio gladiatorio en el 
temalácatl; tlacacaliliztli, "flechamiento" de víctimas atadas a ar- 
mazones de madera, en escaramuzas rituales; ahogamiento, dego- 
llamiento, abrasamiento, aporreamiento, extracción del corazón; 
etcétera. 

Los ritos mencionados se practicaban a lo largo del ciclo de 
las festividades calendáricas, el cual estaba asociado al ciclo anual 
de los fenómenos climáticos y de la producción agrícola. Todos 
estos ritos, y sobre todo los sacrificios humanos, tenían la finali- 
dad de restaurar las fuerzas de los dioses y propiciar sus favores, 
para que ellos a su vez mantuvieran en existencia al universo; así 
que la actitud religiosa del pueblo mexica implicaba una intención 
responsable, solidaria y utópica con respecto a las sociedades 
humanas del futuro. 

Pero, aparte de que la humanidad y la sociedad poseyeran 
sendos destinos colectivos, cada ser humano en particular poseía 
asimismo su propio destino individual. Se pensaba que los nuevos 
hombres nacían por la voluntad y la intervención directa de la 
deidad suprema. Cuando la partera bañaba al recién nacido, diri- 
giéndose al agua decía: 


Piadosísima señora nuestra, que os llamáis Chalchiuhtlicue 
Chalchiuhtlatónac ["La de la falda de jades, Jade resplande- 
ciente"], aquí ha venido a este mundo este vuestro siervo, al 
cual ha enviado acá nuestra madre y nuestro padre, que se 
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llama Ometeuctli y Omecíhuatl, que vive sobre los nueve cielos 
(Sahagún, 1989: I, 416).” 


El signo calendárico del dia del nacimiento, regido siempre por 
dioses, determinaba el destino terrenal del individuo, que estaba 
necesariamente formado por una mezcla de vivencias faustas, 
infaustas e indiferentes. Con estas palabras se dirigía a Tezcatli- 
poca el sacerdote que asistía a la confesión de un penitente: "En 
presencia de vuestra majestad hablo, que sabe todas las cosas, y 
sabéis que este pobre no pecó con libertad entera de libre albedrío, 
porque fue ayudado e inclinado de la condición natural del signo 
en que nació" (op cit: I, 324-325). Por consiguiente, poco podía 
hacer el hombre para modificar su destino, de modo que se 
reputaba responsable de su conducta sólo a medias; mas no por 
ello quedaba exento de toda responsabilidad. Así amonestaba 
enseguida el mismo sacerdote al penitente: 


Cuando fuiste creado y enviado a este mundo, limpio y bueno 
fuiste creado y enviado, [...] pero por tu propia voluntad y 
albedrío te ensuciaste y te amancillaste, y te revolcaste en el 
estiércol y en las suciedades de los pecados y maldades que 
cometiste y ahora has confesado (op cit: I, 326). 


Mientras vivía, el hombre debía, pues, esforzarse por mante- 
nerse en equilibrio —físico y moral— con las fuerzas del universo, 
comportándose en forma cuidadosa y moderada. Debía también 
trabajar y cumplir su oficio, dentro de las circunstancias socioe- 
conómicas que lo condicionaban: como jefe o hijo de familia, 
alumno, agricultor, pescador, cazador, artesano, mercader, médi- 
co, guerrero, sacerdote, gobernante, etcétera. 

La vida es corta; decían: "No tenemos vida permanente en este 
mundo, y brevemente, como quien se calienta al sol, es nuestra 
vida" (op cit: 1, 219). La conciencia de esta caducidad favorecía la 
adopción de una actitud reflexiva, e incluso triste. Leemos en uno 
de los huehuetlatolli conservados por Bernardino de Sahagún en 
el libro sexto del Códice Florentino: 


2 Bernardino de Sahagún. Historia general de las cosas de Nueva España (Texto 
español del Códice Florentino), Edición y paleografía de Alfredo López Austin y Josefina 
García Quintana, 2 vols., México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Alianza 
Editorial Mexicana, 1989. 
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Nota bien lo que te digo, hija mia, que este mundo es malo, 
penoso, donde no hay placeres sino descontentos. Hay un 
refrán que dice que no hay placer sin que no esté junto con 
mucha tristeza, que no hay descanso que no esté junto con 
mucha aflicción acá en este mundo; éste es dicho de los 
antiguos, que nos dejaron. Para que nadie se aflija con dema- 
siados lloros y con demasiada tristeza, nuestro Señor nos dio 
la risa y el sueño, y el comer y beber con que nos criamos y 
vivimos; dionos también el oficio de la generación con que nos 
multiplicamos en el mundo. Todas estas cosas dan algún 
contento a nuestra vida, por poco espacio, para que no nos 
aflijamos con continuos lloros y tristezas (op cit: I, 365-366). 


El tipo de muerte, y no tanto el mérito moral, determinaba el 
futuro de los individuos en el más allá. Los que morían ahogados 
eran enterrados en sitios sagrados que llamaban ayauhcalli, "casas 
de niebla", y se creía que luego eran conducidos al Tlalocan, 
"morada de Tláloc", lugar de perpetua fertilidad y alegría; allá iban 
también otros "muertos por el agua", como los alcanzados por el 
rayo, los hidrópicos y gotosos, los que padecían enfermedades de 
la piel, etcétera. 

Los muertos en la guerra, los mercaderes que morían en el 
curso de alguna expedición a tierras lejanas, los gobernantes y 
otros personajes importantes eran cremados; una pequeña porción 
de las cenizas era consumida por los parientes y deudos del 
difunto, y el resto se enterraba. Conviene señalar que en el 
altiplano central no se han hallado monumentos funerarios de la 
época prehispánica. Estos que eran cremados, los muertos en 
cualquier tipo de sacrificio ritual y las mujeres muertas de su 
primer parto iban a Ilhuícac, que era el cielo del Sol; acompañaban 
al astro en su camino diurno: los varones "guerreros" desde el alba 
hasta el mediodía, y las mujeres desde el mediodía hasta el ocaso. 
Pasados cuatro años, los "guerreros" se convertían en colibríes; en 
cambio, las mujeres muertas de parto, a quienes se daba el nombre 
de cihuateteo o cihuapipiltin, "diosas" o "mujeres nobles", en 
determinadas ocasiones se convertían en tzitzimime, "seres terri- 
bles", que bajaban a la tierra para espantar y perjudicar a los 
hombres. 

Los muertos comunes, o sea, todos los demás, eran inhuma- 
dos, y se creía que se iban sumergiendo paulatinamente en los 
nueve estratos del Mictlan o inframundo, hasta retornar a la nada 
original, también al cabo de cuatro años. 
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Ill. La religion en la sociedad mexica 


La religión, considerada en su totalidad, es algo más que una 
institución originada en la cultura e integrada en la estructura de 
una sociedad. Sin embargo, dado el enfoque antropológico (etno- 
histórico) que hemos adoptado en este estudio sobre la religión 
mexica, parece oportuno señalar ahora la función que desempeña- 
ba la religión en el seno de las sociedades prehispánicas. 

La sociedad mexica en vísperas de la conquista estaba organi- 
zada como un estado estratificado. Había en ella dos clases socia- 
les polarizadas: la clase dominante, constituida por los nobles o 
pipiltin ("hijos"; recuérdese el concepto español análogo de "hijos- 
dalgo"), y la clase dominada, constituida por la gente común o 
macehualtin ("merecidos"). Cada una de estas clases, a su vez, 
presentaba ulteriores jerarquizaciones internas. Así, por ejemplo, 
dentro de la clase dominante el rango más alto estaba detentado 
por el huey tlatoani o "supremo gobernante", al cual seguían los 
tlatoque (plural de tlatoani) subordinados, los teteuctin ("seño- 
res"), los tequihuaque ("capitanes"), y los sacerdotes (tlenamaca- 
que y tlamacazque). Y dentro de la clase dominada, el nivel más 
elevado lo ocupaban algunos grupos profesionales u ocupaciona- 
les, como los mercaderes y los artesanos especializados, quedando 
en la base de la pirámide social los agricultores, cazadores y 
pescadores, y los prestadores de servicios. 

El huey tlatoani era considerado como la encarnación del 
estado mexica, y por eso en él residía la obligación eminente de 
procurar el cultivo de la tierra, la conducción de la guerra —fuente 
de tributos y de víctimas rituales—, el culto religioso, y la admi- 
nistración de la justicia. A los pipiltin correspondía en forma 
preferente el triple ejercicio del gobierno, la guerra y el culto, del 
mismo modo que a los macehualtin correspondía la producción de 
los bienes materiales de subsistencia. 

Ahora bien, la organización estratificada de la sociedad mexica 
se reflejaba en los complejos ritos de la religión oficial; así, 
advertimos que mientras la participación de los nobles era prepon- 
derante en las fiestas dedicadas al Sol y a los dioses guerreros, los 
macehuales mostraban una participación más activa en las fiestas 
dedicadas a los dioses de la lluvia y la fertilidad agrícola. Esta 
participación diferenciada de nobles y macehuales en el ritual 
puede comprobarse al examinar en los relatos de las fuentes: los 
patrocinios de las fiestas; el ofrecimiento de cautivos o prisioneros 
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de guerra, esclavos y niños como víctimas de sacrificio; la exhibi- 
ción de trofeos y ostentación de bienes; la distribución de insignias 
y riquezas; etcétera. Por lo tanto, resulta evidente que la práctica 
de la religión promovía la búsqueda y la consecución del prestigio 
social. Incluso algunas manifestaciones del culto, que a primera 
vista podrían interpretarse como factores niveladores de la socie- 
dad, tales como los combates o luchas de carácter ritual, las 
invitaciones a banquetes, el reparto de comida y otros regalos, la 
permisión de despojos, etcétera, precisamente por tratarse de 
excepciones al comportamiento habitual, tenían más bien la fina- 
lidad de reforzar la separación entre las clases sociales y entre sus 
diversos estamentos. 

Innegablemente, los sacrificios humanos y el canibalismo 
ritual constituían elementos característicos de la religión mexica; 
aunque, en el terreno emocional, no dejan de parecernos costum- 
bres extrañas y difíciles de comprender, desempeñaban funciones 
sociales importantes: representaban la oblación máxima a la divi- 
nidad y una forma de entrar en comunión con ella, a la vez que 
contribuían a imponer la aceptación de la estructura social mexica 
tanto entre la clase dominada interna como entre los pueblos 
enemigos. Notas a pie de página 
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El PUENTE INCONCLUSO Y EL UMBRAL, 
SOBRE LA PINTURA DE MARCOS LÍMENES 


Manuel Lavaniegos 


"Vuelven las hormigas...", exposición pictórica presentada recientemente por M arcos 
Límenes en la ciudad de Cuernavaca, es el pretexto de reflexión y goce de M anuel 
Lavaniegos en el presente texto. Lavaniegos arriesga la afirmación de que la 
exposición de la obra de Límenes es la "trayectoria de una particular mirada" que al 
abrir su recorrido con el óleo a dos telas T rav esía pone a la vista la cualidad 
<dualéctica> insistente y pertinaz que recorre la producción artística más reciente de 
este creador plástico. 


...Con la atracción de este Amor y 

[ la voz de este Llamamiento. 

No cesaremos en la exploración 

Y el fin de todo nuestro explorar 

Será llegar a donde empezamos 

Y conocer el lugar por vez primera. 

A través de la desconocida, recordada puerta... 


T. S. Eliot: Cuatro Cuartetos, 4° "little Gidding", V 


ravesía (1995) es una obra al óleo de 
Marcos Límenes resuelta en dos am- 
plios lienzos. ¿Un díptico? En todo 
caso, un cuadro en dos telas muy 
ajustadas, puesto que el panorama figurado por la pintura depende 
por completo de su ligazón, a tal punto que requiere que el ajuste 
de sus bastidores sea exacto. En el centro de la obra se levanta un 
tramo de carretera soportado por dos pilones de hormigón, asen- 
tados sobre un terraplén, cuyas resecas yerbas crecidas entre 
pedruscos, invaden el extenso primer plano del cuadro. El sol 
ilumina generosamente el paisaje, la sombra del trecho de autopis- 
ta con su barandal de contención se proyecta contundente en el 
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suelo. Atrás de la estructura armada, se vislumbran, borroneados 
en la polvosa distancia, siguiendo la leve hondonada del terreno, 
piedras y otra barra de cemento. Mas lejos, se dejan adivinar 
construcciones, veredas y, finalmente, el perfil de los cerros y el 
fondo gris azulado del cielo. 

Justo obturando la via inconclusa y la unidad del paisaje, la 
vertical de los rebordes del marco de ambos lienzos, este irritante 
intercorte para el ojo, no obedece a la imprudente o poco habil 
necesidad del pintor de ampliar sin mas la superficie, para inscribir 
su paisaje demasiado crecido a la hora de la ejecución, sino, por 
el contrario, a la decidida voluntad de incorporar en el cuadro esta 
discontinuidad como factor paradójico de su composición, simul- 
táneamente estructurante y desestructurante, de la unidad de la 
pintura. 

A esta intermitencia del soporte vienen a añadirse las discon- 
tinuidades de la peculiar resolución pictórica misma de la Trave- 
sía, obra atravesada, auténticamente, en todo su tejido plástico y 
significativo, por intercortes, disociaciones y suspensos... Tan 
sólo el hecho de que el artefacto ingenieril luzca inacabado en 
medio del paraje comunica, de inmediato, la desazonada sensación 
de algo todavía desajustado, una atmósfera de indeterminación 
entre lo agreste del llano y la incursión aún inicial pero implacable, 
cual huella de mastodonte, del previsto avasallamiento urbano. 

Esto por lo que toca a la trama representativa ilusionista del 
cuadro o, si se quiere, a su dimensión narrativa que, por lo demás, 
como veremos más adelante, se orienta por el papel de sus ejes 
(ésemidticos?) —horizontal/vertical— en el espacio y, por su lugar 
de eslabón [hiatus: fractura/cesura], entre las dos hojas o fases de 
la obra, hacia un orden de significación afín a las figuras de la 
simbólica del Puente, en su sentido más general de vínculo, 
ligazón, que establece el puente entre las dos orillas del cauce de 
un río, de un precipicio o hilo que une o vincula dos estados entre 
sí. "El carácter de tal vínculo —señala acerca del puente René 
Guénon—! a la vez tenue y resistente, es también una imagen 
adecuada de su naturaleza espiritual". Dentro de esta correspon- 
dencia la autopista inconclusa, que sirve de puente entre las dos 
telas de la Travesía, dejando en suspenso tanto su origen, como 


l René Guénon, "Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada", en Jaime Cobreros, 
El Puente, Barcelona, Obelisco, 1991. 
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su destino, se especifica aún mejor, simbólicamente, pertenecien- 
do al tipo de los puentes diabólicos, impregnados de peligrosidad 
en su cruce. 

Sin embargo, esto no es todo, pues M. Límenes altera, también, 
dicha secuencia imaginal de la obra en cuestión, efectuando otra 
y más radical discontinuidad en su hechura. Ahora, la interferencia 
emerge desde el extremo inferior de la pintura, se trata de un 
verdadero trasfondo negro, del cual se desprende, ascendente, el 
incendio gesticulante de las pinceladas consumiéndose en yerba 
o, a la inversa, como ritmo descendente, en el que se desmadeja y 
disuelve el tórrido pasto en la espesura de las manchas desiguales 
recubriendo la superficie, en definitiva negra del primer plano del 
cuadro. De modo tal que, nos encontramos frente a una pintura de 
paisajismo ilusionista ultrajada o, al menos, fuertemente interfe- 
rida por las tensiones acumuladas en su propia urdimbre formal. 

Sí sólo nos quedáramos con la mitad superior del cuadro, 
tolerando el incómodo reparto en dos lienzos, tendríamos, en 
efecto, la impresión casi apacible de un paisaje confeccionado con 
soltura, de armónicos y coloridos tonos iluminados por la claridad 
del día. Incluso, siguiendo en un rapto sublime nuestra visión, lo 
podríamos equiparar con los famosos Torii o puertas del cielo 
característicos del Japón que, en una suerte de ideograma tridi- 
mensional, consagran los parajes naturales, enlazando con su 
sombra a la tierra con el cielo y en el que se recorta su arquitrabe 
aéreo dinámico de vivo color rojo o naranja. Acaso también lo 
asociemos con los dólmenes megalíticos aposentados en el norte 
de Europa, recordando los apuntes y acuarelas que, en el XIX, 
realizaron Turner y Constable del mágico santuario de Stonehenge. 
Aunque, aquí, la panorámica que nos ofrece la Travesía, más bien, 
recrea la obsolescencia prematura del artificio moderno desolando 
el paisaje, construcción abandonada a su grotesco desgaste por la 
negligencia de algún corrupto plan quinquenal o sexenal, fenóme- 
no tan típico de la era técnica y, aún más, familiar en los páramos 
del subdesarrollo. Pero, líneas arriba, ya se advertía sobre los 
intercortes, las inserciones pictográficas que hace intervenir M. 
Límenes provenientes de otra sintaxis u orden visual —estilísti- 
co— diferente, irrumpiendo en el seno de la obra, como en el caso 
de esta Travesía, el tratamiento gestual de las pinceladas sobre el 
entrevisto fondo de negrura del plano inferior del cuadro, a lo que 
hay que agregar la disociación cromática entre los dos paneles 
—con el predominio, en el izquierdo, del amarillo, y en el derecho 
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del naranja/rojizo— que, en realidad, se inserta a la manera de una 
disonancia constitutiva o interferencia estructural imprescindible 
para la unidad compositiva de la pintura, que rehaciendo, sinco- 
padamente, en nuestros ojos, su paisajismo, al mismo tiempo, lo 
desvanece. 

Abrir con el cuadro de Travesía este ensayo sobre la exposición 
"Vuelven las hormigas... " (Centro Morelense de las Artes, Cuer- 
navaca, 1999) de Marcos Límenes es, por supuesto, una propuesta 
de lectura. Nosotros preferimos llamarle trayectoria de una parti- 
cular mirada, en torno al conjunto de obras presentadas por el 
artista, en esta ocasión, para cercar en una unidad el ciclo de su 
producción más reciente, 1994-1999, fase enlazada, por necesi- 
dad, con la génesis anterior de su quehacer, ya largo en la pintura, 
y vinculada, también, de forma más compleja, con diversos con- 
textos estéticoculturales contemporáneos. 

No quiero, de paso, dejar de apuntar aquí lo tremendamente 
difícil que se ha vuelto, en los últimos tiempos, el seguimiento 
contemplativo y reflexivo del trabajo creativo —en primera instan- 
cia individual — de un sinnúmero de artistas, en medio del desor- 
den-organizado del naufragio del arte finmilenario dentro de las 
inercias dominantes mercantiles e institucionales, cada vez más 
totalizadas por la velocidad mediática. No obstante, "Vuelven las 
hormigas...", la exposición de M. Límenes, ofrece la oportunidad 
de sumergirse en una gama pictórica de obras de inusitada con- 
centración sensible y conceptual, tocadas, además, con la chispa 
de una gran soltura en su resolución y que, simultáneamente, 
encaminan al artista por una senda de profundización de su 
lenguaje, hacia zonas fundamentales en las que se dirime la 
posibilidad expresiva contemporánea. 

Empezar a mirar la muestra de M. Límenes desde la Travesía, 
con su singular evocación paisajista interferida por la franja expre- 
sionista cuasi-abstracta que infunde al cuadro de energía igniscen- 
te, desde mi punto de vista, nos conecta con uno de los hilos 
conductores más significativos que se haya operado como clave 
constructiva en la mayoría de las obras presentadas. 

Por ejemplo, Péndulo, también del año 95, presenta el mismo 
planteo compositivo de una pintura en dos lienzos, funcionando 
su empalme como el eje fijo de la oscilación explosiva de sus masas 
luminosas y sombrías, abismadas en el sístole-diástole, aquí deli- 
rante, de la abstracción expresiva. Mientras que la discontinuidad 
más rotunda termina por desdoblarse en dos cuadros inde- 
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pendientes, pero asociados y complementarios pictóricamente, por 
analogías estructurales, en calidad de correspondencias isomórfi- 
cas o isotópicas, que más que versiones de un motivo —como 
operan las series—, establece entre ambas piezas una conjugación 
visual, el despliegue de una imagen en dos cuerpos, como en el 
caso de Margot de espaldas I y II, (1998) que, a través de su nexo 
imaginante, componen una relación que podríamos denominar 
dualéctica, es decir, que no anula, ni sintetiza en una tercera 
instancia (dialéctica), la diferencia entre ambas formas, sino que, 
reforzando su diferencia específica, la reenvía de la una a la otra, 
como dos orillas, respondiendo a sus mutuas llamadas y dando 
curso al enigma que las atraviesa.* 

La situación de interferencia-dualéctica, como acontecimiento 
oscilatorio para la mirada, había sido ya experimentada por M. 
Límenes en un anterior par de cuadros enlazados: La crisis y Fin 
de siglo de (1997), en donde la aparente seriación establece, en 
verdad, una secuencia temporalizadora inquietante. 

Podemos encontrar, todavía, otra modalidad distinta en Um- 
bral (1999) y Puerta falsa (1999), piezas maestras, en las cuales 
el desdoblamiento vuelve a ser acoplado, ahora, a la manera de una 
"dualéctica-ensamblada", a través de la puerta insertada como tal 
objeto en la obra; puerta que se convierte en superficie sobre la 
que se pinta, al mismo tiempo que se conjuga en contigiidad con 
el lienzo pintado. Con Puerta falsa y Umbral, el interjuego picto- 
gráfico de discontinuidad/continuidad salta de plano, infecta, por 
decirlo así, a toda la corporalidad —physis— de la obra, hasta 
convertirla en "cuadro/objeto" que articula los deslizamientos de 


2 Corresponde al notable pensador español Andrés Ortiz-Osés, en el marco de sus 
inventivos trabajos de hermenéutica simbólica, distinguir, con la leve alteración de la 
palabra dualéctica, un término más apropiado para tratar con los procesos simbólicos, muy 
distintos a la habitual categoría (hegeliano-marxista) de dialéctica, tan generalizada que 
implica la anulación y superación progresiva de las polaridades en juego. En su libro La 
Diosa Madre (Madrid, Trotta, 1996, pp. 128-129), A. Ortiz-Osés explica: "En este 
contexto la mitología nos inicia en una revisión de la experiencia del mal, cuya solución 
no está en el enfrentamiento directo y definitivo para su aniquilación (imposible), sino en 
un afrontamiento indirecto —la larga vía simbólica de su implicación—. De este modo, 
una auténtica mentalidad mitorreligiosa no piensa en términos de vencimiento del/lo otro, 
sino de con/vencimiento y mutua implicación de los contrarios (dualéctica). El héroe está 
así obligado a entenderse irremediablemente con el monstruo o dragón: en ello reside, 
precisamente, su heroicidad. Un modelo sin duda todavía utópico para el hombre premi- 
tológico". 
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ambigiiedad e ironía hacia las dimensiones de interioridad/exterio- 
ridad del objeto pictórico y el espacio entorno. En esta inventiva 
M. Límenes enlaza, sobre todo, con una de las principales vertien- 
tes del arte del siglo XX, cuestionante y fértil, ésta sí, de alcance, 
prácticamente, transvanguardista, y que se va delineando a partir 
del modo de concebir y elaborar los límites de la obra de arte y su 
realidad objetiva en el mundo. Su genealogía arranca desde el 
collage cubista y el montaje dadá, pasando por las propuestas 
constructivistas y los objetos surrealistas, para encontrar un 
centro neurálgico con los ready-made de Duchamp, y confluir, en 
la década de los sesenta, en las Combine paintings de Robert 
Rauschemberg y los cuadrosobjetuales de Jasper Jonhs, invadien- 
do desde entonces con su impacto a todo el quehacer artístico 
posterior. 

Finalmente, aún es posible distinguir un cuarto tipo de obras, 
moviéndose dentro de esta modalidad del ensamble de materiales 
pictografiados, en las que el intercorte se inscribe configurando 
una sección bien delimitada en la composición, triplicando así las 
áreas del cuadro y que, precisamente, intercalándose contrapun- 
tea, bajo la forma de un intervalo plástico-significante, la interac- 
ción que ha devenido trifásica de la obra, como sucede con El 
pasajero (1998) y Time (1998). 

Si recorremos, aunque sólo sea este trayecto de las figuras que 
han tomado las superficies materiales formadas por los armazones 
elementales de lienzo y madera que están sirviendo de soporte a 
las acciones de pintar, esgrafiar, calar, sopletear con fuego o verter 
cera, realizadas por el artista —para transmutarlas en matrices 
básicas de su lenguaje plástico— que, por último, deviene una 
poética pictórica singular, resulta completamente lógico que la 
secuencia expositiva termine con el montaje-objetual pintado o, 
más llanamente, con el cuadro-objeto de ocho tablas y el televisor 
empotrado, emitiendo una interferencia perpetua: Rain-blues 
(1998-99). 
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Vuelven las hormigas a animarse en tu boca 
Vuelve la lagrima a la pradera de los peces 
disecados 


Emilio Adolfo Westphalen 


Situados de nuevo en el cerco dominado por los cuadro/objetos 
de la exposición que se yerguen ante nosotros con la Belleza de 
una espada clavada en la lengua, sólo que en los ojos, de seguro 
que, como acontece en el caso de muchos otros artistas cuando 
enuncian apuntes crípticos y establecen correspondances con otras 
artes, estas asociaciones, a menudo en clave demasiado íntima, 
permanecerán oscuras, en su intención final, para el profano 
espectador o refractarias a cualquier intento de comentario ulte- 
rior. 

Lo mismo ocurre con la elección, por parte de M. Límenes, del 
anterior corto poema de dos frases escrito por Emilio Adolfo 
Westphalen, para servir de pórtico a su reciente exposición. El 
poema ha sido entresacado del tercer ciclo de la comprimida gran 
obra del poeta peruano: Belleza de una espada clavada en la lengua 
que, de hecho, es un poemario decantado a lo largo de muchos 
años —de 1935 a 1977— y que luego será compilado en Otra 
imagen deleznable... en 1980.? Sin embargo, hay un par de detalles 
en el libro de Westphalen que nos gustaría destacar para la ocasión. 

En primer lugar, si en sus dos libros anteriores, dados a la luz 
en un breve lapso, las Insulas extrañas (1933) y Abolición de la 
muerte (1935) despliegan sin atenuantes una apertura fulgurante 
a las fuentes metamórficas comunicantes entre la experiencia vital 
y la poética, impulsada por la alquimia personal que realiza Wes- 
tphalen en el horizonte avanzado por el surrealismo, mientras, en 
cambio, Belleza de una espada clavada en la lengua expresa, como 
la imagen de su nombre, un esplendor desgarrado, una revuelta 
autorreflexiva del saber poético chocando contra la roca del desti- 
no, hecha de jirones de incertidumbre en una travesía sostenida, 
incluso, en las tormentas de silencio... 


3 Emilio Adolfo Westphalen, Otra imagen deleznable, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1980. 
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Margot de espaldas-IT (1998), madera incisa y sopletada. 
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¿Caminar por la vida como por encima del mar, 
Sostenidos por la fe, la desesperanza o la indiferencia? 


Una segunda nota, la incitación de parte del mismo poeta hacia 
el libre entrelazamiento de la correspondance y ellas mismas como 
núcleos radiantes del ejercicio poético son tentativas crueles, 
desesperadas, por imbuir de vida al poema que se sabe canto de lo 
irremediable... Términos de comparación: 


Todo podría servir de término de comparación, 
Justificable nada más que como puro engaño. 
Pero, ¿qué sería recuperable si antes no fue 
Sacudido, renegado, desdicho, transfigurado? 


Así, hiperbólicamente, enviados por M. Límenes al poema de 
Westphalen, para aludir al ascenso terco e inevitable del deseo 
despertando a través del cadáver exquisito de sus pinturas —"pra- 
deras de peces disecados" animadas por lágrimas—, el pintor nos 
provee de una valiosa clave para situar este "puro engaño", esta 
"puerta falsa" de nuestras palabras intentando sacudir, renegar, 
desdecir, transfigurar, las encrucijadas visuales que sus obras 
ponen ante los ojos... 


¿Abrazarse a cuerpos de fuego que se ahogan 
irremediablemente 
En la propia corriente sanguínea, cálida o fría? 


Al estilo sombrío de Emil Nolde, el cielo del Pasajero recorre 
el reborde pétreo —otra vez pletórico de tonos plomizos e iridis- 
cencias azul/verdes y leves resplandores naranjas—, que configura 
el descenso de sus bloques, quizá los farallones de una cañada que, 
sin embargo, se deslavan en las aleaciones accidentadas de la 
materia pictórica de los negros y grises. Es sobre la extensión de 
esta sinuosidad donde se inserta la sección rectangular, vertical, 
de un trozo de madera tachonado de rojo y quemado en su parte 
inferior. El trozo igniscente se intercala como un intervalo o como 
sección intermedia y tercer elemento que escinde y duplica el 
horizonte montañoso, que, a su vez, es invadido por la energía 
incendiaria que brota de la franja de madera, se apropia de los 
destellos del cielo y al conjunto lo trasmuta en humeante y cenizo. 
Nos hayamos cruzando hacia la zona poética del fuego. 

Bien visible, la alteridad del intervalo dinamiza las moles 
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oscuras, imprime el tempo que hace de sus morfologias un pasaje, 
la velocidad con que avanza y se mira avanzar un incendio, la estela 
de sus crespones en la pupila del pasajero. Resta, ademas, otra 
tensión temporalizante, que reclama para sí la máxima ruptura del 
Pasajero y que opera como el nicho que da cabida y armoniza con 
la tabla de fuego, de nueva cuenta, como en el Péndulo. Elementos 
abstractos a un tiempo flotantes y perforantes en la unidad com- 
positiva de la pintura: tres señalizaciones negras inscritas en la 
masa cromática y, destacándose, la forma de un polígono irregular, 
perfectamente saturado de negro y que parece horadar las paredes 
minerales, jalonando con brusquedad la mente hacia los labrados 
huecos rectilineos de MachuPicchu; su enigmático ritmo asimétri- 
co entre las formaciones naturales y los decididos recortes del 
encastre lítico de sus muros y vanos, rigen la extraña geometría 
de la "piedra abstracta", como le llama Cesar Paternosto* al arte 
constructivo de los incas. El Pasajero viaja, así, cruzando intem- 
pestivo la temporalidad, los pasadizos imaginales rompen la linea- 
lidad [sic] irreversible y lo ancestral nutre al presente incendio. 

Con el Pasajero nos introducimos al uso meditado del ensam- 
ble que va a ir desarrollando M. Límenes y que se haya presidido 
por la incorporación de la madera como el elemento significante 
fundamental, en sus últimas obras. Tanto como pieza a ensamblar 
en el lienzo y/o sirviendo, inmediatamente, de base elemental para 
lo pintado, como en la exploración de su propia consistencia 
elemental, incorpora las cualidades de la madera como cam- 
po/cuerpo —material y simbólico— generador de imágenes. Ade- 
más, se trata de una aproximación a la madera en el proceso de su 
metamorfosis ígnea que, con base en el uso del soplete y la gubia, 
es incidida y quemada, de un modo graduado y sutil, para, no sin 
cierta violencia, desnudar la trama de su tejido leñoso, que perma- 
necía opacado por el cepillado homogéneo de la tabla. 


4 Cesar Paternosto. La piedra abstracta, La escultura inca: una visión contemporá- 
nea, México, Fondo de Cultura Económica, 1989. 
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Van tejiendo una tela sutil, 

Red de hilos de fuego, 

Leve como el calor de la vida, 
Apretada como el [sic] colmenar. 
De la sangre. 


A. Wes tphalen? 


Quizá la bifurcación que enlaza y divide Margot de espaldas I 
y IT nos otorga la clave de este tratamiento de la superficie para 
llegar al veteado íntimo de la madera y, con ello, a palpar la Red 
de hilos de fuego, los relieves dinámicos del psiquismo al contacto 
de la imaginación material —pensada por Gaston Bachelard, en 
sus Poéticas— que despierta al viaje innovador de las formas, 
porque las cambia de plano hacia su libre ensoñación originaria. 
Nada más lejos de la proyección psicológica simple, construida 
sobre la materia como pantalla o de la adecuattio [sic] mimética 
de las formas mentales a las naturales. La imaginación material 
de Bachelard constituye, más bien, la trascendencia de la mutua 
exterioridad entre las dos polaridades, arribando al unísono sim- 
patético de su movilidad ontológica, por la acción del viaje imagi- 
nal. Se trata de la sinergia de su abrazo —Apretada como el 
colmenar— en la que los signos o las formas despiertan a su estado 
naciente. 

Para G. Bachelard, los elementos —esas "hormonas de lo 
imaginario"—, el Aire, el Agua, la Tierra y el Fuego —que no son 
la totalidad del Ser, pero sobre los que se proyecta el Ser entero— 
otorgan caracteres orgánicos y "regulares" a lo imaginario, no sólo 
materializan la imaginación, sino que nos impulsan a pensarla, 
soñarla y vivir en ella.® 

Y afirmamos, de manera tajante, en el caso de Margot I y II, 
que ninguno de los cuadros precede al otro como estructura 
plástica que prefigure una segunda versión condicionada por otro 
medio. Porque el desdoblamiento de la imagen revela su forma 
naciente, el surgimiento conjunto de ambas, en el interior del cual 


SEA. Westphalen, op. cit. 

6 G. Sertoli aclara que G. Bachelard ofrece el estudio de las imágenes a tres niveles: 
"a) la determinación de su red; b) su enlace con la estructura psíquica profunda; c) la 
explicación última del porqué cierta estructura dirige a la materia". Ver de este autor, Le 
imagini e la realtá, citado por Aldo Trione, Ensoñación e imaginario, la estética de Gaston 
Bachelard, Madrid, Tecnos, 1989 [Traducción de Mar García Lozano], p. 85. 
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una configuración pinta a la otra, y viceversa, en un advenir 
simultáneo de la imagen bifurcada, da vida a la ensoñación, que 
las genera y las vuelve inseparables. Más que paralelismo isomór- 
fico, su entrelazarse es el movimiento de un encadenamiento 
isotópico, en el que una forma toma el lugar de la otra para dar 
paso al flujo imaginante que las reúne, sucede con ellas una suerte 
de orgánico primitivismo como el del arquetipal "estilo rayos X ", 
que sirve al "primitivo" y al niño para transparentar las epidermis 
de los cuerpos e interpenetrar sus diferentes capas, reconectándo- 
las intuitivamente en la energética de su vitalidad. 

Aldo Trione explica acerca del Psicoanálisis del fuego de G. 
Bachelard: "Existe un espacio de la imaginación del fuego que no 
puede ser dominado por la ciencia; es un calor que no posee 
ninguna <localización>, que <fomenta nuestra vida>; es confuso 
e indefinible, y sin embargo, consigue ser una realización global 
de la vida. Es el fuego vital, base de la noción del fuego oculto, 
invisible y sin llama, que puede recibir las más diversas propieda- 
des y que ejerce una acción oculta cargada de imaginaciones 
inconscientes."” 

Tal vez, por todo ello, Margot nos da la espalda, porque el viaje 
interior que suscita su presencia/ausencia, en el lienzo y la tabla, 
es irrepresentable en los cuadros. Margot es el recorrido por el 
acantilado, la sucesiva introyección cavernaria por el cascarón 
interminable hasta la joya del fuego oculto que refracta sus pasos, 
los radiografía, sumergimiento en las ondas caloríficas de la senda 
hacia la hondura que va trazando el trayecto de su alma, y que en 
la afructuocidad [sic] más entrañable, en la prueba suprema de su 
desaparición, deviene "fuego sin llama ni ceniza", ignescente en su 
ardor. Y trataremos en vano, con sumo dolor y deleite, de retener 
su deseo, recorriendo, una y otra vez, el espectro de su espalda... 
puros hilos de Aracné y costras de incendio en piel de lignina. 

Es pertinente advertir que esta elección de incrustar la madera, 
rehundiéndola en la pintura —más a la manera de J. Jonhs que de 
Rauschenberg—, conecta la búsqueda de M. Límenes con una 
secuela pictórica marcadamente prestigiosa en la incorporación 
del veteado de la madera configurando un toque de barroquismo 
aleatorio al interior del cuadro, la sinuosidad natural inconsciente 
atravesando los planos de pintura; y esto desde el cubismo, que 


7 A, Trione, op. cit., p. 83. 
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no sólo empotra el fragmento de madera en sus collages, sino que, 
inmediatamente, los simula dibujados y pintados. El cubismo 
reconvierte, de hecho, su factura pictórica según el mecanismo de 
los papiers. En Picasso, Gris y Braque, a las vetas de la madera, 
únicamente, le compiten el periódico impreso, el tapiz y, en menor 
medida, el veteado del mármol. En esta misma atracción hacia el 
arabesco leñoso se mueven gran cantidad de frotages y pinturas 
paramiméticas y surreales de Max Ernst y ciertos cuadros de 
Remedios Varo, para no hablar de la calidad Xilográfica que 
impregna con su huella gótica todo el arte alemán y, particular- 
mente, su apoteosis consciente con el expresionismo. En este 
último sentido, la versión más reciente es la de Anselm Kiefer, 
sobre todo, en el conjunto de las obras realizadas a principios de 
los años 70, en el que las venas y los nudos —concéntrico/excén- 
tricos— de los troncos laminados, con crayón y carboncillo desta- 
cados, recorren serpenteantes, prácticamente, el espacio completo 
de sus composiciones; lúgubres estancias vacías construidas ínte- 
gras con tablones y travesaños de madera, enlazadas, también, a 
las lenguas de una poética del fuego. Ver por ejemplo, Quaternität, 
Glaube, Hoffnung, Liebe, Ressurrexit, Notung, Deutschlands o 
Geisteshelden, pinturas elaboradas durante 1973.8 Todas configu- 
ran la inquietante incursión que realiza A. Kiefer hacia la zona-tabú 
en Alemania, del inconsciente mítico, erigiendo, en la desolación, 
estos extraños recintos cultuales al espíritu de la Selva Negra. 
Mientras tanto, Time (1998) de M. Límenes, abrevando de 
toda esta secuela de lignificación pictográfica, se apega por com- 
pleto a la coloración y textura de la madera, tanto el chorreado, las 
incisiones, el sopleteado, como los parcos diseños, que componen 
la obra se ajustan al ocre claro y el sepia oscuro tan característicos 
de las criaturas del árbol, así como a las capas de barniz o el 
chapopote con las que, habitualmente, se les reviste. Time hecho 
de tres momentos, nos planta frente a la Puerta y su radio de 
tensión Ditirámbica —en su connotación mistérica dionisíaca de 
dos o doble puerta, de vida/muerte, vientre/tumba en el quiasmo 
iniciático sacrificio/resurrección, pulsión dual del ritmo cósmi- 
co—, si ya habíamos tratado sobre la carga simbólica del puente 


8 Mark Rosenthal, Anselm Kiefer, U.S.A., The Art Institute of Chicago/Philadelphia 
Museum of Art, 1987. 
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en referencia al cuadro de la Travesia, ahora toca el papel metaf6- 
rico central a la figura de la puerta. 

Confeccionado con rauda determinación, Time consigue trans- 
mitir de golpe el lapso fugaz del existente, del brotoi —como se 
nombraba en griego a los mortales, esas sombras efímeras— el 
frontal humanoide, casi inerte cadáver calcinado o espectral resu- 
rrecto, aparece en jalonado suspence entre dos batientes, transi- 
tando por el intervalo de una simetría alterada: entre el hundimien- 
to de la fosa y la firme, iċdoble?!, puerta cerrada —a su derecha—; 
puerta en la que, sin embargo, se deja traslucir el gris neblinoso 
de una otra dimensión, que parece anunciarse tras la contundencia 
biplanar, a través del ventanuco circular de la puerta; incluso el 
hueco sombrío, sin remisión, es marcado por el delgado círculo 
que deviniendo astral, a contragolpe, disuelve la tiniebla del foso 
como mera apariencia. 

"Observando el vaivén de la puerta y la inmutabilidad del gozne, 
el maestro Eckhart ve en la primera el símbolo del hombre exterior, 
y en el segundo el del hombre interior, no alcanzado, en su posición 
axial, central, por el movimiento del exterior", consignan J. Che- 
valier y A. Gheebrandt en su Diccionario de Símbolos .? También, 
cosmológicamente, en la China, el trigrama Kuen, "principio pasi- 
vo, tierra” es la puerta cerrada, mientras que el trigama Kien, 
"principio activo, cielo" es la puerta que se abre, la manifestación. 
Aunque en este Time los polos se invierten: el hueco gestual de la 
tumba se abre y la manifestación aurática queda sellada por la 
puerta, como un discreto resplandor, detrás del círculo de cristal. 

El conjunto de elementos hasta aquí recorridos, a mi juicio, vienen 
a culminar en las dos obras más complejas de la exposición de M. 
Límenes; nos referimos a Umbral (1996) y Puerta falsa (1998). 


Oh vos dijisteis: Yo soy la puerta..., 

mostradnos con evidencia de qué morada sois la puerta, 
en qué momento y quiénes son aquellos a los cuales abrís. 
La casa de la que sois la puerta es...el cielo que habita... 


Guillermo de Saint-Thierry 


En primera instancia, la franca, inclusive violenta, figuración 
que Umbral pone ante nuestros ojos —una puerta recubierta de 


? Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de Símbolos, Barcelona, Herder, 
1991, pp. 855-858. 
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color y, en la contigua tabla, una figura femenina desnuda, hierá- 
ticamente situada delante de un horizonte que se divide a la altura 
de su cintura— no daría lugar a dudas, ni a ninguna complicación; 
sin embargo, apenas recorremos con un poco de atención el tejido 
de los detalles plásticos de la obra, ésta nos va revelando la 
intrincada riqueza de su dualéctico ensamble. 

Por lo que respecta a la puerta, justo a la altura del mencionado 
horizonte, un travesaño divide, también, en dos su estructura; 
debajo del travesaño el pintor ha colocado una vela con la mecha 
quemada. Arriba del travesaño, una crespa mancha negrusca se- 
ñala, al mismo tiempo, el rastro de tizne dejado por la bujía y/o la 
breve nube de humo oscuro que aún desprende. Mientras tanto, 
nos percatamos de que, salvo sus marcos, las superficies de la 
puerta se hayan recubiertas de cera, calidad cerosa de la que emana 
cierta calidez ocre. 

Por su parte, la tabla pintada presenta, en la parte baja del 
horizonte una coloración ocre/anaranjado, de tono ladrillo, asimis- 
mo, revestida de amplias salpicaduras de cera, y en su borde 
extremo más inferior, directas quemaduras en la madera; la pecu- 
liar transparencia mate del encerado desigual de esta sección le 
otorga una extraña consistencia líquida, que provoca la sensación 
de que medio cuerpo de la mujer desnuda se encuentre sumergido 
en ella —desde el bajo vientre hasta los pies, incluidos los puños 
y los antebrazos, con su antinatural coloración verdosa. El nivel 
claramente marcado por una franja, da paso a la zona azulada del 
cielo, que en su parte izquierda —siempre desde el punto de vista 
del espectador—, muestra elevándose otra fumarola oscura, mien- 
tras que en el lado derecho, se levanta un flameado de pálido 
naranja, tonalidad que, a su vez, ilumina con leve resplandor los 
contornos del torso superior de la mujer. Hay un juego de corres- 
pondencias cromáticas bastante cuidado que recorre toda la obra, 
y que —si no me equivoco— equilibra el conjunto cromático del 
ensamble, en la vibración dominante entre una tonalidad azul/gri- 
sácea y otra ocre/carne, esta última, trasminándose de los mate- 
riales de la madera clara y de la cera; sobre esta base se arma el 
contraste de los naranjas y verdes. 

Como se puede ver con nuestra vana descripción anterior no 
estamos sino rodeando el centro neurálgico del cuadro/objeto, la 
figura femenina sujeta al extravagante tratamiento pictográfico 
tripartito al que la somete M. Límenes: la cabeza, prácticamente, 
calada en directo sobre la madera, figurada/desfigurada por ralla- 
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duras de la gubia y quemaduras, con los mustios cabellos pelirro- 
jos enmarcando un rostro irreconocible, del que sólo adivinamos 
rasgos a través de la febril lluvia de incisiones —como una especie 
de plancha xilográfica manchada—, asentado sobre un firme cuello 
ennegrecido; sorpresivamente, esta cabeza se encadena a un busto 
modelado anatómicamente a partir del entretejerse dibujístico de 
delgadas pinceladas, y dotado de una blanca carnación [sic] en 
extremo azulada; para, por último, articularse, a las largas y 
delgadas piernas teñidas de verde y delineadas con firme trazo de 
ocre/rojizo. La mujer deja descansar los brazos rectos, cerrando 
sus puños, sobre los muslos, algunos acentos son dados dejando 
cruda la madera/encerada en ciertos retazos, que fungen como 
reflejos de luz, en el puño izquierdo de la figura, una línea que 
corre de la cintura al pubis, etcétera. 

No deja de resultar inquietante que la contemplación de Um- 
bral despierte, tarde o temprano, en nosotros, un haz de ecos de 
la tradición pictórica de Occidente. La posición axial, frontal y 
solitaria de la figura, a la que se refería Maestro Eckhart, ese 
exponerse parco, hierático, franco e inmovilizado, con el rostro 
lacerado, desfigurado, que evoca el motivo archiconocido del Ecce 
Homo. Incluso nos atreveríamos a ver en este rostro un símil del 
Rostro de Aquél, estampado milagrosamente en el paño de la 
Verónica. Y, más aún, su lugar en el espacio de la representación, 
trae el recuerdo del tratamiento icónico medieval del Bautismo de 
Cristo que se prolongará a todo el arte cristiano, el Mesías, inmerso 
medio cuerpo en las aguas lustrales del Jordán, solitario entre su 
profeta Juan y la multitud en la orillas, purificándose en el umbral 
del sacrificio, presto a recibir la luz del Espíritu Santo que des- 
ciende sobre él. 

Aunque, aquí, el Ecce Homo sea más bien una Ecce Mulier y, 
con ello, todo gira 360% hacia el dominio de la Diosa, ya no 
ambarina, como diría A. Westphalen, sino verdosa, tal como se 
tiñe el cuerpo regenerado de Osiris, el renovador de la vida, con el 
limo fértil del Nilo, en murales y sarcófagos egipcios, por lo cual, 
hay un desplazamiento de polaridad simbólica hacia la "puerta del 
Oriente", la ianua coeli, puerta del cielo, epítetos con los que se 
nombra a la Virgen. Ella, siguiendo el deslizamiento de transgre- 
sión, podría pronunciar las palabras del Cristo del Apocalipsis 
(3,20): "Mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguien oye mi voz 
y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo", 
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imagen procedente del Cantar de los Cantares y cuyo simbolismo 
pascual es custodiado en el judaismo.!° 

Esta situación de la mujer en el umbral de la puerta, nos 
reconduce a la significación de esa puerta de la vela y su huella 
quemada; al respecto, nada mejor que las palabras del pensador 
de La llama de la vela'! G. Bachelard: "En el recuerdo de la buena 
vela es donde debemos encontrar nuestros sueños de solitario. La 
llama está sola, naturalmente sola, quiere decir estando sola... 

La llama de la candela sobre la mesa del solitario prepara todas 
las ensoñaciones de la verticalidad. La llama vertical valiente y 
frágil. Un soplo perturba la llama pero ésta se endereza. Una fuerza 
ascensional restablece sus prestigios." 

Pero la ubicación de estos objetos y figuras en el espacio no 
se reduce a lo dicho, hay un lugar plástico, una tensión composi- 
tiva que los atraviesa y reúne en su red: al deslizar nuestra vista 
por la línea del horizonte estructurante de la obra, el sitio de la 
bujía en el centro de la puerta, guarda una inevitable correspon- 
dencia, un paralelismo, con el eje vertical de la figura femenina 
que, exactamente, pasando por entre las piernas, se ajusta a la 
hendidura de su sexo; el péndulo perverso de nuestro mirar, de un 
lado a otro del ensamble, no hace sino embonar el tramo encerado 
de la candela en la vulva de la mujer y todo este movimiento de 
transposición, al que podríamos añadir la posición del tizne hu- 
meante a modo de oscuro vello púbico para completar el signo, 
francamente, sexuado de la imagen —iéYa de ella o de su consorte 
fálico fetichizado?!—. Sin embargo, el malabarismo ópticogenital, 
escópico, no viene sino a subrayar y conservar intacta la completi- 
tud solitaria y profundamente individuada de la vida personal de 
esta mulier. 

Pues en este cuadro/objeto de M. Límenes, en definitiva, no 
sólo es una mujer en el umbral ante la puerta, sino que ella es el 
umbral y la puerta, y lo que hay al otro lado de la puerta; como si 
el pintor hubiese, de pronto, abierto de par en par la puerta de una 
visión demasiado íntima en el umbral de nuestra mirada, finalmen- 
te, unión y separación entre un ámbito sagrado y otro profano, 
andadura y acogida del que la mujer es, al tiempo, guardiana y 
deidad. Plena apertura y marcado límite configuran la pulsión 


10 Ibidem, p. 856. 
' Gaston Bachelard, La llama de una vela, Caracas, M onteavila, 1975. 


118 


Ill. ARTE Y RELIGION 


ditirambica de Umbral, a tal punto que, entre las dos hojas del 
ensamble media, atin, un gozne especular: la solitud de la vela 
apagada encuentra en la mujer su llama, la encarnación metamór- 
fica del Ecce Mulier: ella puerta/vela/cuerpo/rostro llameante, que 
en su cuerpo revela/velando el secreto del apagamiento y la incan- 
descencia de los deseos, ella es ofrenda y oficiante del soplo 
amoroso: el soplo instante protagónico que des/doblado fulgura en 
la pintura. 

Llegados a este punto de la interpretación, no resulta tampoco 
ya descabellado establecer la analogía de la imagen pictórica que 
nos da a ver M. Límenes en Umbral, con la metáfora que preside 
esa carta de creencias, como califica a su propio, destilado, libro 
sobre amor y erotismo, Octavio Paz, La llama doble, en donde 
escribe: "El amor humano, tal como lo conocemos y vivimos en 
Occidente desde la época del <amor cortés>, nació de la confluen- 
cia entre platonismo y cristianismo y, asimismo, de sus oposicio- 
nes. El amor humano, es decir, el verdadero amor, no niega el 
cuerpo ni al mundo. Tampoco aspira a otro ni se ve como un 
tránsito hacia una eternidad más allá del cambio y del tiempo. El 
amor es amor no a este mundo sino de este mundo; está atado a 
la tierra por la fuerza de la gravedad del cuerpo, que es placer y 
muerte. Sin alma —o como quiera llamarse a ese soplo que hace 
de cada hombre y cada mujer una persona— no hay amor pero 
tampoco lo hay sin cuerpo. Por el cuerpo el amor es erotismo y así 
se comunica con las fuerzas más vastas y ocultas de la vida. Ambos 
amor y erotismo —llama doble— se alimentan del fuego original: 
la sexualidad. Amor y erotismo regresan siempre a la fuente 
primordial, a Pan y a su alarido que hace temblar la selva."** 

Por último, en Umbral, M. Límenes no sólo entabla una 
relación dialogal con los arriba mencionados momentos de la 
tradición pictórica occidental, sino que, justamente, por ello, toma 
en cuenta, de manera muy especial, la obra del pintor mexicano 
contemporáneo Cecilio Balthazar, sobre todo, en su ciclo llamado 
Kuros y Kores —exhibido en 1993, en su exposición Sinóptica, en 
el Museo del Chopo—.** En la serie de esos lienzos, C. Balthazar, 


2 Octavio Paz, La llama doble, México, Seix Barral, 1993, p. 207. 

Bra exposición de carácter antológico Sinóptica, de la obra de Cecilio Balthazar, 
tuvo lugar en el Museo Universitario del Chopo, en la Ciudad de México, en 1993. Al 
respecto, ver catálogo Jorge Juanes y Manuel Lavaniegos, Sinóptica (1977-1993): Cecilo 
Balthazar. México, Ediciones Museo del Chopo, UNAM, 1993. 
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explora ese grado cero plástico de la figura frontal desnuda, 
hierático/arcaica, propia de la escultura y el bajorrelieve antiguo 
protoclásico, abordada con toda la polivalente gama problemática 
del legado de Apeles hasta nuestros días; carnaciones, claro-oscu- 
rismo, canon del diseño anatómico, solturas del aboccetare, hasta 
el graffiti y el brochazo informal, construyendo y des/construyen- 
do, casi siempre por tríadas, el molde básico de estas muchachas 
y muchachos en azorada desnudez. Mucho de la devoción, a un 
tiempo, ascética y suntuosa de la reflexión balthazariana sobre los 
secretum pictoricus [sic], pensamos, resuena en la figura triple- 
mente seccionada del Umbral de M. Límenes. 
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Gilda Waldman M.* 


"M elancolia, rebeldía y desesperanza" constituyen, según Gilda Waldman M., los 
elementos medulares que articulan la obra de Joseph Roth, escritor europeo nacido en 
1894 y muerto en 1939, y por lo que sus palabras nos siguen aún hoy interpelando. 
Roth, inscrito en una "generación que asumió como destino el desarraigo", se vuelve 
nuestro contemporáneo en el momento mismo en que rompe el encierro de los límites 
espacio temporales de la Europa en guerra y nos abre, a través de sus personajes 
anónimos, a esa "orfandad espiritual" a la que todo hombre puede estar expuesto 
cuando a su alrededor sólo encuentra los "jirones de un mundo derrumbado" y nos 
pone cara a cara frente a nuestro destino, el de "vivir provisoriamente concibiendo la 
existencia como una errancia permanente". 


más de sesenta años de su muerte, 

la lectura y el recuerdo de Joseph 

Roth duelen. Duele la biografía per- 

onal de un literato a quien, como a 

muchos otros, la barbarie política de nuestro siglo condenó a un 
"viaje sin fin" de cerrados horizontes que culminó en el exilio y en 
el suicido —lento a veces, violento en otras— de muchos de ellos. 
Duele también la tragedia humana de una vasta obra literaria cuyos 
anti-héroes, ubicados al borde del abismo, se hallan "incapacitados 
para morir” y para quienes no hay alternativa frente a la brutalidad 
de la supervivencia. Pero lo que más duele de Joseph Roth es su 
contemporaneidad. No se trata solamente de que los mapas geo- 
gráficos europeos reproduzcan hoy los canibalismos étnicos pin- 
tados por Roth, o de que los Imperios se desmoronen y las cruces 
gamadas resurjan, sino de algo más profundo. Joseph Roth es el 
poeta de la melancolía de no poder olvidar lo que no fue posible. 


* Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Autónoma de México. 
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Pero no se trata sólo de la evocación —nostálgica o mitica— de un 
mundo que se sabe perdido irremediablemente, sino de aquella que 
invade el tiempo y se convierte en rebeldía ante el presente y, 
también, en desesperanza ante el futuro. Joseph Roth es el poeta 
de la melancolía, que se convierte, sin ninguna pretensión de 
victoria, en un grito desesperado por aferrarse a la idea de que la 
salvación del hombre es posible, sabiendo, sin embargo, que la 
Redención —humana y social— no llegará. Melancolía, rebeldía y 
desesperanza que caracterizan la obra de Joseph Roth y que 
también son las nuestras. 

Joseph Roth, como muchos otros escritores, reflejó el des- 
membramiento acelerado y patético de una cultura y una época: 
Europa entre 1915 y 1940.* Nacido en los confines del imperio 
austrohúngaro en 1894 y fallecido en París en 1939, Roth fue parte 
de una generación despojada de sus raíces territoriales y espiritua- 
les por efectos de un proceso histórico que asumía como única 
certeza la incertidumbre del futuro. Fruto de una "cultura de la 
guerra", en la que la carencia de ley se convertía en la única regla, 
Joseph Roth lleva en la piel la experiencia de la Primera Guerra 
mundial, el impacto de la revolución bolchevique, el fracaso de la 
abortada revolución en Alemania, y la emigración obligada de este 
país por su origen judío. Joseph Roth perteneció a una generación 
que asumió como destino el desarraigo, que se vio orillada a dejar 
residencia y tradición histórica, y que se esparció por el mundo 
llevando consigo el espíritu de un universo que desaparecía irre- 
mediablemente. 

Caminante de un siglo apasionante y desventurado, Joseph 
Roth simboliza la condición existencial del hombre moderno. 
Errante por zonas desprovistas de optimismo, Roth extrapoló la 
melancolía —evocación de un mundo que se sabe perdido irremi- 
siblemente— para convertirla en rebeldía ante el presente y tam- 
bién en desesperanza ante el futuro. Pero la añoranza de este 
literato traspasa el tiempo. Vaga e inmensa, triste y difusa, invade 
nuestra conciencia” para recordarnos que nosotros, como muchos 


l Cfr. José María Pérez Gay, El imperio perdido, México, Cal y Arena, 1991, entre 
otras. 

? El tema de la melancolía como síndrome de los estados existenciales del hombre 
contemporáneo —aunque de orígenes profundos en la cultura occidental— ha reaparecido 
con fuerza este fin de siglo. Cfr., por ejemplo: Julia Kristeva: Soleil noir: depression et 
melancholie, Paris, Galimard, 1987. 
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otros de sus personajes literarios, hemos sido arrancados del 
mundo que conocíamos, despojados de nuestras conexiones esen- 
ciales, y que, desheredados frente al poder de la historia, hemos 
atravesado las fronteras geográficas de un universo que perdió sus 
límites para cruzar las fronteras morales, cuando todo se ha vuelto 
posible. Como Roth, pertenecemos también a una sociedad que ha 
roto lazos y fragmentado la existencia humana en el ocaso de esa 
concepción filosófica, que modeló la historia de Occidente durante 
los últimos tres siglos, adentrándonos en tierras "incógnitas" en 
las que ya no reconocemos símbolos, palabras o recuerdos. Noso- 
tros, como los personajes de Joseph Roth, hemos perdido legado, 
tradición y ley. Hoy, la historia europea ha re-emprendido la vía 
de los conflictos, la violencia y la intolerancia; y las convulsiones 
sociales del orbe entero nos desplazan de cualquier raíz profunda 
para colocarnos en una situación exiliar, clave de nuestra historia 
actual. 

Pero Joseph Roth también está con nosotros cuando nos 
contemplamos en este orfandad espiritual, en la absoluta incerti- 
dumbre y en el vacío intelectual para comprender los cambios más 
significativos de la crisis contemporánea, en el momento en que 
el espíritu perturbador de la imaginación ha sido diluido, las 
utopías se desangran ante las promesas de un mundo mejor, y los 
sueños se han convertido en una triste realidad sin sueños. 

La vasta obra novelística de Joseph Roth —escrita desde el dolor 
que provoca la pérdida irrecuperable del objeto amado y la imposibili- 
dad de recuperar esta pérdida— gira fundamentalmente en torno al 
colapso de la estabilidad social europea después de la Primera Guerra 
Mundial, constituyendo un gigantesco fresco sobre la atmósfera deca- 
dente del imperio de los hasburgo y su derrumbe, la revolución 
bolchevique y su afianzamiento posterior, y el período de entreguerras 
en el cual nuevos valores y actitudes conformaban el clima propio que 
anticipaba la bienvenida al nazismo.” 

Desde esta perspectiva, sus personajes son, como diría el 
historiador inglés David Thomson, los grandes personajes anóni- 
mos de nuestro siglo: "el exiliado, el vagabundo, el prisionero de 
guerra, el solitario, el desalojado y el marginal".* 


2 Cfr. Harry Slochower, Ideología y literatura entre las dos guerras mundiales, 
México, Era, 1971, entre otras. 

* David Thomson. Historia mundial de 1914-1 968, México, Breviarios del FCE, 1970, 
p. 203. 
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Claudio Magris, en su extraordinario análisis en torno a la obra 
de Joseph Roth? señala, acertadamente, que la obra novelística de 
este escritor comienza después del "diluvio" de la Primera Guerra 
Mundial, con el viaje de retorno de los principales personajes en 
busca de la unidad perdida de aquel universo mítico de una 
monarquía, que tenía un carácter religioso y en la cual el Empera- 
dor regía como Dios. 

"Austria no es un Estado, ni un hogar, ni una nación” —excla- 
ma Franza Ferdinand Trotta, una de las principales figuras litera- 
rias de Roth. "Es una religión".* 

Pero Franz Ferdinand Trotta, como también Franz Tunda, 
Gabriel Dan o Andreas Pumm —algunas de las grandes figuras 
literarias de Roth— habían sido desprendidos del pasado y también 
del presente a su regreso de la guerra. Regresaban de la experiencia 
bélica para encontrarse con una Europa "que tenía el aspecto de 
una onírica celebración de difuntos".” Todos ellos eran ahora 
náufragos de la disolución del desaparecido Imperio, expuestos al 
desorden y al caos de la vida, anti-héroes vacilantes y asombrados 
en un universo caleidoscópico, azaroso e inseguro, que ya no les 
pertenece. Carentes de posición, rango, nombre, hogar y estima, . 
Replegados sobre sí mismos, caminan sobre la cuerda floja, de 
regreso de ninguna parte. No pueden volver atrás, pero tampoco 
se reconocen en el nuevo entramado social. 

Franz Tunda ya no es un oficial del ejército austrohúngaro; se 
ha convertido en un "joven sin nombre, sin importancia, sin título, 
sin profesión, apátrida y sin derechos".* Su punto de llegada es 
una Austria fragmentada, caótica, quebrantada en sus valores y en 
sus jerarquías. Tunda retorna a una sociedad de la que ahora 
desconoce sus símbolos, sus creencias, sus mitos y sus ceremo- 
nias. No se trata sólo de una transformación de los modos de vida, 
sino de un extrañamiento radical en el mundo. 

Franz Tunda, como también Gabriel Dan —quien no logra 
reencontrar el orden Supremo que busca y que finalmente revela 
ser un engaño— y como Andreas Pumm —sobre quien se acumulan 
desventuras, persecuciones y violencias— descubren que la esta- 


5 Claudio Magris. Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientales, 
Torino, Einaudi de, 1971. 

i Joseph Roth, The emperor’s tomb, New York, The Overlook Press, 1984, p. 145. 

q Joseph Roth, Fuga sin fin, editorial Icaria, 1979, p. 85. 

8 Ibidem, p. 10. 
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bilidad del nuevo orden es una ilusión y que la realidad es banal, 
desoladora y despiadada. Arrancados súbitamente de toda armonía 
con sus tradiciones, leyes divinas y terrenas, son lanzados con 
ímpetu al futuro en una Europa cínica, plena de una "atmósfera de 
mentiras intrincadas, falsos ideales, aparente salud, podredumbre 
duradera, fantasmas pintados de rojo", cuya atmósfera de cemen- 
terios parecía sala de baile, o fábricas, o castillos, o escuelas, o 
salones, "rascacielos cuya decadencia se presiente y cuya existen- 
cia está segura, sin embargo, por siglos" .? 

Franz Tunda, Gabriel Dann y Andreas Pumm viven la experien- 
cia de la soledad en medio del ruido, porque las palabras ya no 
significan nada, y el lenguaje ha perdido su capacidad de expresión 
para transformarse en un instrumento de transmisión de señales 
confusas. Su experiencia es la de hombres similares a cosas, de 
mujeres similares a hombres, en la que la técnica configura la vida 
cotidiana y los objetos gobiernan a los hombres. Se trata de la 
experiencia del juego, confuso entre las promesas ofrecidas y los 
anhelos insatisfechos, entre la apariencia de libertad y el engaño 
del conformismo. La experiencia vital de Tunda, Gabriel Dan y 
Andreas Pumm es ahora de la perennidad, que no permite la 
permanencia de nada; es la experiencia del olvido del pasado y de 
la incertidumbre del futuro, que reemplaza la mirada hacia la 
eternidad por la percepción fugaz del instante próximo. Viven vidas 
enteras en el torbellino de un presente puntual y acelerado, vidas 
provisorias que giran entre la esperanza y la resignación, lo cono- 
cido y lo incierto. Finalizada la guerra, regresan a casa, pero "casa" 
ya no es el refugio seguro, sino el ámbito de lo múltiple, lo 
fragmentario y lo disperso. Así, por ejemplo, Franz Tunda —nó- 
mada incesante en el camino a la multiplicidad de lo moderno, y 
representación perfecta de una identidad caótica— recorre Europa, 
tiene infinidad de encuentros amorosos y es absolutamente libre, 
pero también absolutamente desarraigado. 

Joseph Roth finaliza su novela Fuga sin fin con la siguiente 
descripción: 

Era el 27 de agosto de 1926, a las cuatro de la tarde. Las 
tiendas estaban llenas, las mujeres se precipitaban en los 


almacenes, en los salones de moda giraban los maniqués, en 
las confiterías charlaban los desocupados, en las fábricas 


2 Ibidem, p. 10. 
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zumbaban las ruedas, en las orillas del Sena se espulgaban los 
mendigos, en el Boi de Boulogne se besaban las parejas, en 
los parques iban los niños en los tiovivos. En ese momento, 
allí, estaba mi amigo Franz Tunda, treinta y dos años, sano y 
despierto, un hombre joven y fuerte con todo tipo de talento, 
en la plaza delante de la Madeleine, en el medio de la capital 
del mundo, y no sabía qué hacer. No tenía profesión, ni amor, 
ni alegría, ni esperanza, ni ambición, ni siquiera egoísmo. 
Nadie en el mundo era tan superfluo como él. is 


La obra de Joseph Roth es la crónica del exilio de un hombre 
arrojado brutalmente de cuajo de la Ley: es el testimonio de su 
tránsito hacia un universo en el que "el hombre puede orientarse 
hacia el bien o el mal sin encontrar ninguna regla de bien o mal 
que él no haya hecho, ninguna norma que le haya sido dada por 
Dios o la naturaleza".!! Ajenos y extraños en un mundo de identi- 
dades intercambiables, buscadores permanentes de sonrisas de un 
instante o de un rostro familiar en una calle cualquiera, sus 
grandes personajes literarios han perdido a Dios, sin ganar el 
mundo; privados de patria, no poseen las garantías de una tierra 
prometida. 

Pero la literatura de Joseph Roth no sólo es un ajuste de 
cuentas con los jirones de un mundo derrumbado, sino también 
un duelo con la desesperación en el que una insaciable sed de 
morada segura busca alivio. Así, por ejemplo, Job —recreación 
moderna de la teodicea biblica—!* constituye un anhelo desespe- 
rado por aferrarse a la idea de que la salvación del hombre es 
posible, de que los males pueden ser contrarrestados, aunque 
fuese milagrosamente. Pero en la trayectoria literaria de Roth esta 
oscilación entre el dolor nostálgico, la rebeldía ante el presente y 
la búsqueda de redención, se resuelve desesperanzadamente. En 
La leyenda del santo bebedor —escrita y publicada poco antes de 
su muerte—*% Joseph Roth revela su conclusión final: la salvación 
no es posible. 

Extrañamente inmune al "hechizo" que contagió no sólo a 
vastas masas europeas, especialmente en el período de entregue- 


IM Joseph Roth, op. cit., p. 159. 
ll Leszek Kolakowski: La modernidad siempre a prueba, México, Vuelta, 1990, 
p. 83. 
E Joseph Roth, Job, Barcelona, Bruguera, 1981. 
n Joseph Roth, la leyenda del santo bebedor, Barcelona, Anagrama, 1983. 
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rras, sino también a muy diversos filósofos, artistas y literatos 
"comprometidos" con las principales doctrinas socio-políticas del 
siglo XX.!* 

Joseph Roth rompió radicalmente con todos los "ismos" que, 
como demonios tentadores, hipnotizaban al hombre ofreciéndole 
soluciones definitivas. La obra literaria de Joseph Roth es un grito 
de alerta en contra de toda geometría intelectual, social o política 
que congelase la historia en promesas falsas de un encuentro con 
puertos seguros como espacio para la verdad. En este sentido, 
Roth hacía suya la tarea que el filósofo alemán Theodoro W. 
Adorno asignaba a la filosofía: la imposibilidad de vivir en la 
certeza, desconfiando, por tanto, de todo mito político que prome- 
tiese paz, certidumbre y perfectibilidad. 

Roth, más próximo al dolor y la soledad que a la felicidad de 
las certezas, apela a nuestra propia orfandad, cuando nos miramos 
a nosotros mismos en la absoluta incertidumbre y en el vacío 
intelectual, para aproximarnos y comprender los cambios más 
significativos de nuestra realidad contemporánea. Pero Joseph 
Roth duele también por otros motivos. Austríaco de nacimiento 
pero con raíces en el aire, socialista en su juventud y monárquico 
en su madurez, judío de origen y misóginamente católico en sus 
años finales, Joseph Roth hizo de la paradoja su propia identidad. 
Espíritu cruzado por todas las contradicciones y ambigiiedades 
imaginables, anti-conformista reacio a plegarse a ninguna ortodo- 
xia, errante perpetuo y extranjero universal, Roth representa la 
encarnación del intelectual "sin arraigo" del cual hablaba Karl 
Mannheim, es decir, de aquel pensador que, desde su marginalidad 
puede lanzar una mirada "otra" hacia su sociedad y su tiempo, 
transformado su desarraigo en la cima de la búsqueda de la verdad, 
y que ahora, cuando conocimiento y poder se entretejen y el 
intelectual ha encontrado ya un puerto de arribo seguro y acogedor, 
constituye una excepción. 

Pero Joseph Roth también nos pertenece porque su única 
certeza —la de vivir provisoriamente, concibiendo la existencia 
como una errancia permanente— es nuestro destino. Nosotros, 
como sus personajes literarios, sustraídos al orden de un mundo 
conocido y desheredados frente al poder de la historia, hemos 


14 Cfr. Czeslaw Milocz, El pensamiento cautivo, Barcelona, T usquets, 1981, y 
Francois Furet: El pasado de una ilusión, México, FCE, 1997, entre otras. 
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perdido en el camino nuestros nombres verdaderos, construyendo 
existencias en busca de una identidad perdida y en un "yo" real, 
conscientes de que, como afirma Elie Wiesel, "hace falta muy poco 
para que el arraigado se vea arrancado de sus raices y para que el 
hombre sosegado y feliz pierda su lugar al sol",15 

Y no se trata solamente de que el fragor de la guerra, el rugido 
de la xenofobia, la amenaza del desempleo y las penumbras de la 
razón hagan de nuestro mundo un mundo similar al de Roth, sino 
de que en todo el orbe las convulsiones del mercado nos desplazan, 
a todos, de cualquier raíz profunda. La recesión económica, la 
incertidumbre del sistema económico internacional, la economía 
global cada vez más competitiva, el desmembramiento del Estado 
social, la incredulidad ante las promesas de un mundo mejor, las 
violencias nacionalistas, la creciente brecha entre las instituciones 
estatales y la sociedad, la burocratización y el desgastado discurso 
de los partidos políticos, la desintegración de los mecanismos de 
cohesión social, y la extrema fragmentación del tejido social, 
etcétera, han roto nuestras amarras con cualquier forma de certeza 
o seguridad. Cuando los viejos dioses han caído y los nuevos aún 
no encuentran su lugar, el relativismo radical, la confusión de 
significados, la superposición caótica de imágenes, la disolución 
de lo existente en el momento mismo en que es, la carencia de 
continuidad del presente, la vivencias que se desplazan en el plano 
horizontal sin conocer el pasado ni el futuro sino sólo la simulta- 
neidad, etcétera, configuran una concepción incierta de la vida que 
atraviesa las estructuras culturales, la estética, la ciencia, la moral 
y la política. La disolución de las categorías sólidas de las grandes 
teorizaciones del pensamiento occidental han desembocado en una 
"post-modernidad" teórica que, fragmentada y extenuada, no alcan- 
za a aprehender las perplejidades de nuestro tiempo, tiempo de 
sorpresas frente a acontecimientos imprevisibles. Extraños en el 
mundo, y sin pertenecer a nada de manera total, sólo nos queda 
asumir, como escribía Joseph Roth a su editor Gustav Kiepenheur 
en 1930: "Yo soy mi propia patria". 

Dice Martin Buber que la problemática del hombre se replantea 
cada vez que se rompe radicalmente el acto primero entre él y el 
mundo, cuando se siente extranjero en la tierra, solitario y desam- 


'S Elie Wiesel, "¿Quién le teme al lobo feroz?", en: Suplemento Mundial de La 
Jornada, 23 junio 1991. 
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parado. El hombre de este fin de siglo se encuentra a la intemperie, 
exiliado de un universo privado de trascendencia y de todo pensa- 
miento fincado en la certeza de sus postulados. El exilio, en el 
sentido más amplio, es nuestra herencia finisecular, como lo fuera 
para Joseph Roth, contemporáneo nuestro. En estos momentos 
de melancolía, desconcierto, rupturas intelectuales y búsqueda de 
respuesta, volvemos los ojos a escritores como Joseph Roth, quien 
intentó dar nuevos significados a la existencia, en un mundo 
abandonado por Dios. 

Caminante desde los márgenes, transeúnte de paso en el 
páramo de la Europa de los años treinta, Joseph Roth buscaba el 
territorio literario para deslizarse por la cultura de su época y las 
facetas de su historia. Pero desde el destierro como eje nodal, Roth 
—uno de los grandes exiliados en un siglo de exiliados— recupe- 
raba también la fuerza de la palabra para apuntalar su existencia 
fracturada y encontrar en ella su "tierra natal". Para Roth, la 
literatura fue patria y tierra de promesas, tribuna para evocar lo 
olvidado y sumergirse en los océanos de la memoria —como hereje, 
opositor y crítico— frente a un "aquí" y "ahora" presas del conge- 
lamiento. Leer a Roth es internarse en una multiplicidad de voces 
temporales, que enfrentan al huracán de la historia y apelan a 
nuestro propio dolor finisecular. Leer a Roth es iniciar un viaje 
que, a semejanza del viejo cabalista judío, descifra, imagina y 
ocupa las grietas que el texto deja. Pero eso sólo se puede hacer 
en silencio. Y después del silencio, callar. 


to George Steiner, "Nuestra tierra natal, el texto", en Vuelta, núm. 106, Septiembre 
1994, pp. 7-15. 


129 


IV. RESENAS Y NOTICIAS 


Eugenio Trias 
Etica y condición humana 
Barcelona, Península, 2000. 


ACERCA DE ÉTICA Y CONDICIÓN 
HUMANA DE EUGENIO TRÍAS 


María Teresa Muñoz 


Pensar a fondo de forma renovada, basándonos en 
incitaciones clásicas, ideas tan erosionadas como 
libertad, amor, pasión o poder: eso es cometido de 
una filosofía que quiera ser a la vez perenne y 
actual. Entendiendo por actualidad la consuma- 
ción del tiempo presente en la palabra viva y racio- 
nal, capaz de arrastrar y reavivar la memoria filo- 
sófica y de proyectarla hacia el futuro. 


El último libro de Eugenio 
Trías, filósofo español que des- 
de hace más de treinta años re- 
crea el pensamiento en nuestra 
lengua, recorre una senda más 
del camino iniciado con La filo- 
sofía y su sombra,” un camino 
que se despliega por diferentes 
e interconectados senderos en 
los cuales se practica la refle- 
xión filosófica, que de ninguna 
manera es concebida por el au- 
tor como un discurrir desmem- 


(E. Trías) 


brado —"No existen especifici- 
dades filosóficas", nos dice—, 
sino desde el presupuesto de 
una concepción unitaria de la 
Filosofía. La filosofía del límite 
es su propuesta, con la que pre- 
tende repensar la razón ilustra- 
da, hacerla dialogar con "sus 
propias sombras", volviéndola 
crítica. Esta razón fue bautizada 
(no olvidemos que la filosofía es 
un ritual demarcado, la filosofía 
"da nombre, bautiza, de-signa, 


l E, Trías, La filosofía y su sombra, Barcelona, Destino, 1995 [1°. ed., 1969]. 
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Hama a algo con un nombre nue- 

oy como razón fronteriza. 

Este libro es, pues, parte de 
un trayecto filosófico en el que, 
desde su concepción de la filo- 
sofía del límite, se van transi- 
tando los diferentes ámbitos del 
pensar, sin por ello enfrentar- 
nos a un sistema filosófico a la 
vieja usanza, pero sí recreando 
el proyecto de una filosofía pri- 
mera, de una "ontología trágica" 
(proyecto ya anunciado en Dra- 
ma e identidad?). Es en este 
sentido en el que hay que enten- 
der las siguientes palabras con- 
tenidas en la ponencia Ética y 
condición humana: "El último 
libro que publiqué, La razón 
fronteriza, constituye la tercera 
parte de una trilogía a través de 
la cual he ido desarrollando mi 
propuesta filosófica, mi "filoso- 
fía del límite".* Los otros dos 
textos, como es sabido, son Ló- 
gica del límite, 5 donde se ocupa 
del despliegue lógico de la no- 
ción de Límite, mismo que se 
define como logos figurativo y 
simb6lico;” y La edad del Espi- 
ritu, 7 donde aborda arqueológi- 
camente una de las tradiciona- 


2 Ibidem, p. 58. 


les sombras de la razón ilustra- 
da, la religión. 

Su preocupación en Ética y 
condición humana es repensar 
la articulación de las instancias 
universales y locales de la razón 
en su uso práctico desde la filo- 
sofía del límite. Para ello, re- 
crea el pensamiento de Kant y 
de Aristóteles y recupera la 
idea de límite wittgensteiniana, 
sólo que entendido éste positiva 
y no negativamente, esto es, 
asignándole una relevancia on- 
tológica. Ese límite es el ser mis- 
mo.” 

Uno de los ejes del discurso 
ético es la noción de sujeto que 
en la propuesta aquí reseñada 
no puede ser otro que el ser del 
límite. En ese límite que es el 
lugar del ser, desde el cual le es 
posible a Trías exponer una pro- 
puesta ética, un uso práctico de 
la razón, que se mantiene en un 
equilibrio dialéctico entre Kant 
y Aristóteles, asumiendo las 
problemáticas abordadas por 
estos filósofos para recrearlas. 

Esta aventura filosófica su- 
pone una reflexión conceptual 
que involucra determinar los lí- 


3 E, Trias, Drama e identidad, Barcelona, Destino, 1993 [1°. ed., 1974]. 
4 Dictada en la Universidad Intercontinental en septiembre de 1999. En copias 


fotostáticas 


5 Lógica del Límite, Barcelona, Destino, 1991. 

© Trías se separa de la noción de lenguaje como representación, rechaza la noción de 
un logos declarativo y apofántico, adhiriéndose a la noción de lenguaje como interpreta- 
ción, es decir, el lenguaje figurativo y simbólico. Lenguaje como diálogo. 

7 La edad del Espíritu, Barcelona, Destino, 1995. 
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mites del uso práctico de la ra- 
zón fronteriza. Es preciso, pues, 
y de ello se ocupa Trías en el 
segundo capítulo, esclarecer la 
noción de razón fronteriza, 
asunto que abordó en el libro 
del misnio título? (cuya lectura 
aprovecho para recomendar 
también aquí) y que, con su bue- 
na pluma, con su escritura flui- 
da, recupera una vez más. Esta 
razón fronteriza toma distancia 
de la razón dialéctica, analítica 
o comunicativa; es una razón 
fecundada por lo simbólico. 1° 
Así, la propuesta allí presentada 
no supone en ningún caso una 
renuncia a la razón, sino un re- 
planteamiento de la misma; es 
un trayecto filosófico, una dia- 
léctica dialógica productora de 
sentido. 

Es necesario además com- 
prender a plenitud la idea de 
Límite, ese cerco fronterizo, 
ámbito constituyente de nues- 
tra humana condición: entre lo 
físico y lo metafísico, entre el 
cerco del parecer y el cerco her- 
mético; entre la razón y la reali- 
dad hay un gozne: el ser del 
limite. El limite se desdobla, en 
un cerco del aparecer y un cerco 
hermético. Podemos pensar que 


$ Ibidem, p. 22. 


se desdobla como un concepto 
"geográfico", como una franja te- 
rritorial habitable; lo que nos 
lleva a pensar en el hombre 
como habitante del límite. De 
esta manera el concepto de Lí- 
mite adquiere un estatuto onto- 
lógico y antropológico. El límite 
es entonces un espacio habita- 
ble, en el que se decide la cues- 
tión del ser y del sentido, y que 
se revela como nexo entre el 
cerco del aparecer (mundo físi- 
co) y el cerco hermético (mundo 
metafísico), o entre Naturaleza 
y Mundo en términos de ésta su 
última obra. Así, el límite se nos 
presenta en su naturaleza "refle- 
xiva", esto es, en su desdobla- 
miento. 

Es en la recuperación de 
este carácter antropológico en 
la que el filósofo español apoya 
su propuesta ética que "se sus- 
pende en una reflexión sobre la 
condición humana, o sobre lo 
que podemos saber acerca de 
ese perpetuo enigma que cons- 
tituye lo que somos." 1 Somos 
los limites del mundo al tiempo 
que el limite es el ser mismo. Se 
trata de una antropologización 
de la ontologia y, desde ella, una 
"fundamentación" de la razón 


2 E, Trías, La razón fronteriza, Madrid, Encuentro, 1999. Algunos comentarios sobre 
esta obra pueden leerse en este mismo número. Véase, supra, pp. 139 ss. 
10 La noción de símbolo es presentada en la Edad del Espíritu, op. cit. 


'! Ibidem, p. 20. 
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práctica. Así, se nos acerca a 
una reflexión sobre la condición 
humana misma, cuyo topos es- 
pecífico es el Límite, ese ámbito 
onto-lógico, que lo constituye 
como habitante de la frontera. 
El hombre es, pues, limítrofe. 
Habita el límite. 

La condición del hombre, su 
existencia, es puesta en cues- 
tión, es traída a la reflexión filo- 
sófica: ¿qué es lo que nos hace 
propiamente humanos, no ya 
habitantes del cerco del apare- 
cer, ni mera condición transcen- 
dental, sino seres poseedores 
de un ethos, de una dirección de 
nuestra conducta? Es necesario 
reconocer al ser que es sujeto de 
esa razón fronteriza. En el reco- 
nocimiento de ese sujeto fronte- 
rizo se abre la posibilidad de 
repensar los principios, objeti- 
vos y fines de la acción. Se trata 
de posibilitar el encuentro de un 
sujeto consigo mismo. No es 
otro el objetivo de la ética: "La 
ética deriva toda su reflexión de 
las consecuencias que se des- 
prenden de ese conocimiento o 
desconocimiento."** 

Trías re-elabora el concepto 
de sujeto en una articulación 
simbólica en tres unidades, una 
suerte de unidad tripartita de 
significaciones, la cual nos per- 
mite pensarnos como habitan- 


tes del cerco fronterizo. El suje- 
to se constituye en una conver- 
sación que es inmanente a la 
subjetividad: desde más allá del 
límite, desde el sujeto I ilocali- 
zable pero postulado y postula- 
ble, nos llega una voz, a la que 
Trías identifica con la "voz de la 
conciencia", que es escuchada 
por el sujeto 2 quien tiene capa- 
cidad de responder para el bien 
o para el mal, responde un suje- 
to 3, instalado en el cerco del 
aparecer, en el mundo. El fruto 
de esa respuesta es la constitu- 
ción del sujeto mismo interpela- 
do. Así, la conversación es in- 
manente a la subjetividad. En el 
sujeto se encuentra ínsita la in- 
tersubjetibidad. 

El acto ético tiene que ver, 
como ya señaló Trías en Pensar 
la religión, con la experiencia de 
un sujeto con relación a sí mis- 
mo, del encuentro consigo mis- 
mo. Un encuentro existencial 
en el que se juega el ser o no ser 
del sujeto. 

La condición humana y su 
naturaleza son escrutadas por 
Trías sirviéndose de cuatro cau- 
sas: la causa material, es el 
hombre mismo en su modo de 
orientar la praxis; la causa for- 
mal, el imperativo formulado en 
la proposición, es decir, la razón 
en su uso práctico; la causa efi- 


12 eee ene Zee ait T i 
E. Trías, "El acontecimiento ético", en Pensar la religión, Barcelona, Destino, 


1997, p. 229 
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ciente, el sujeto y la causa final, 
buena o mala vida derivada del 
cumplimiento o incumplimien- 
to de mandato, de la sugeren- 
cia que implica la proposición 
ética. 

La ética está siempre en 
condición dialéctica con una re- 
flexión antropológica sobre la 
condición humana que parte de 
su conciencia de finitud. Pensar 
el límite, la lógica del límite, 
permite a nuestro filósofo evitar 
la oscilación metafísica entre lo 
finito y lo infinito, entre el más 
acá y el más allá del límite; por 
ello, supone una alternativa a la 
noción de ser en tanto que ser. 
El límite es relativo a un más 
acá —naturaleza— y a un más 
allá —misterio. 

in el entendido de que la 
razón fronteriza no puede ser 
pensada hoy más que como ra- 
zón lingüística, Trías propone 
la formulación de una proposi- 
ción lingüística que debe ser 
mostrada para poner de mani- 
fiesto la viabilidad de una ética 
del límite, no entendida como 
ciencia de la ética, sino en el 
margen que logra encontrar en- 
tre el decir y el mostrar. Así, el 
objetivo del libro consiste en 
mostrar la existencia de una 
proposición ética que permite el 
juego dialógico antes enuncia- 


3 Ibidem, pe23: 
14 Ibidem, pp. 120 y ss. 


do; o utilizando las palabras del 
autor, "lograr la articulación de 
la condición radical y esencial 
del ser humano con su orienta- 
ción propiamente ética hacia la 
buena vida..." 49 esto sería, 
pues, logro de la formulación 
del imperativo ético. 

La proposición convenien- 
temente repensada permite 
abrir la razón fronteriza a un 
ámbito muchas veces relegado, 
el ámbito ético, la experiencia 
ética. Wittgenstein nos pide si- 
lencio frente a lo ético, y Trías 
sugiere que es necesaria la for- 
mulación lingúística del aquel 
imperativo que posibilita una 
praxis guiada, de acuerdo con 
un Criterio ético: el concepto 
fronterizo de razón en su uso 
práctico.* Una acción de 
acuerdo con criterios en conso- 
nancia con una proposición de 
carácter formal, propuesta para 
todo habitante del límite, que 
puede ser respondida libremen- 
te, que puede ser desoída. 

Así, esta obra se ocupa úni- 
camente (!ló) de exponer el uso 
práctico de esa razón limítrofe y 
las formas de expresión de la 
misma. Para ello nos presenta 
una proposición ética: "Obra de 
tal manera que la máxima que 
determina tu conducta, y tu ac- 
ción, se ajuste a tu propia condi- 
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ción de habitante de la fronte- 
ra." 

Esta es entendida como pro- 
posición lingüística de la razón 
fronteriza en su uso práctico. Es 
una interpelación al hombre y, 
en el espacio no determinado 
entre la propuesta que supone 
la pregunta imperativa y la res- 
puesta del agente ético, se aloja 
la libertad, esencia misma de la 
condición humana. De ella se 
ocupa en el capítulo tercero, en 
el cual se formula uno de los 
retos más importantes que en- 
frenta nuestro pensador, "lograr 
esa articulación de la condición 
radical y esencialmente libre del 
ser humano con su orientación 
propiamente hacia la buena 
vida."*? Así, la proposición es 
una propuesta para todo agente 
ético, que puede, como dijimos, 
no responder a esta provoca- 
ción, puede no aceptar dar cum- 
plimiento a su condición de ha- 
bitante del límite, puede actuar 
inhumanamente. 

Nuestro filósofo recupera 
de Kant el modo propiamente 
ético en que se manifiesta la 
razón práctica, entendida como 
razón crítica, y explicita este ca- 
rácter en la formulación de la 
proposición ética. Proposición 
ética universalizable y universa- 
lizada, ya que encarna la condi- 
ción limítrofe del hombre. A ella 


15 Ibidem, p. 37. 
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se puede dar respuesta de mane- 
ras diversas, esto es, libremente, 
desde los diversos juegos de len- 
guaje que constituimos y nos 
constituyen. Pero recupera y 
asume la perspectiva hegeliana 
en lo que tiene de apertura al 
ámbito inter-subjetivo en el re- 
conocimiento lingüístico como 
requisito del acto ético, deter- 
minado éste por la naturaleza 
lingüística de la razón; como no 
podía ser de otro modo desde la 
perspectiva contemporánea 
inaugurada por el giro lingúísti- 
co, y que Trías recupera en la 
figura de Wittgenstein. Pense- 
mos que el límite, tal y como 
hemos venido planteando, es 
ontolingiiistico. Es desde esta 
posición que Trías postula un 
concepto totalmente renovado 
de límite, como a priori y trans- 
cendental, al igual que en el 
Tractatus, pero no es, a diferen- 
cia de la concepción wittgens- 
teiniana, un límite crítico-nega- 
tivo que separa el más allá del 
más acá, sino dialécticamente 
conjuntivo. Por ello, la expe- 
riencia ética no es un suceso 
más allá del límite (de lo que 
puede ser dicho y, por tanto, 
pensado), sino a posteriori, con- 
tingente, en el más acá del lími- 
te pero como respuesta a una 
voz desde el cerco hermético. 
Desde este concepto renovado 
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de Limite o Frontera es posible 
postular un imperativo categóri- 
co que, recuperando el carácter 
formal de la ética kantiana, no 
renuncia a la consecución del 
mayor fin, la vida buena, aristo- 
télicamente entendida. 

¡A la felicidad por la liber- 
tad!, sería el llamado. Un único 


deber tenemos, consecuente- 
mente: el deber de ser felices. El 
más difícil de cumplir. 

No cabe duda de que en esta 
obra se satisface, una vez más, 
el anhelo del pensar tal como lo 
concibe Trías desde La filosofía 
y su sombra: Pensar a fondo. 
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Estimado Eugenio Trias: 


Habiendo recorrido su libro La 
razon fronteriza me gustaria for- 
mular —si es posible, también 
formularle— algunas pregun- 
tas. Preguntar es, se sabe, abrir 
puertas y ventanas: el gesto que 
conduce a lo que nos falta, a lo 
desconocido y, asi, el comienzo 
de todo saber. Preguntar, en 
tanto busca lo otro, las alterna- 
tivas, es el enemigo número uno 
de cualquier vértigo argumen- 
tal. De ahi que aprender a pre- 
guntar implique uno de los 
aprendizajes básicos. Cualquier 
aprendiz —déy quién no ha sido 
y, en algún sentido, continua 
siendo, aprendiz?— sabe que 
este aprendizaje es también uno 
de los más embrollados: de los 
más minuciosamente arduos. 
Sin embargo, hay muchas clases 
de preguntas, entre otras, las 


preguntas de verdad y las pre- 
guntas de relevancia. Respecto 
de la razón fronteriza, en este 
momento me interesan, ante 
todo, las preguntas de compren- 
sión (aunque, por supuesto, 
hay sutiles interrelaciones en- 
tre las varias clases de pregun- 
tas). 

Repito: sin duda es verdad 
que preguntar no necesita de 
ninguna justificación (¿quién 
que es, carece de carencias?). 
No obstante, si la necesitase po- 
dríamos encontrarla en varios 
lugares de la ruta que traza la 
razón fronteriza. Por ejemplo, 
en el siguiente pasaje de la pá- 
gina 216: 


Toda verdadera reflexión fi- 
losófica se nutre, como de su 
más prístino manantial, de una 


NOTA DE LOS EDITORES: Carlos Pereda publicó en 1999 una obra Crítica de la razón 
arrogante. Cuatro panfletos civiles, de la que el lector puede encontrar una reseña en el 


núm. 11 de nuestra revista. 
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cascada de interrogaciones que, 
al precipitarse sobre las aguas 
remansadas del curso reflexivo 
de la filosofia, refulgen y relam- 
paguean al reflejarse la luz solar 
en su infinitas particulas. La luz 
solar de la inteligencia. 


Permitame, pues, comenzar 
a presentar unos pocos —isólo 
unos pocos!, claro— fragmen- 
tos de esa "cascada de interroga- 
ciones" que provoca el curso re- 
flexivo de La razón fronteriza. 

Como en el desarrollo de 
ciertas músicas, su libro se abre 
y se cierra insistiendo en un 
mismo tema, en un mismo ob- 
sesivo y precioso pensamiento. 
Al comienzo, en la página 12 se 
afirma: 


Es preciso recrear la razón 
ilustrada; pero es preciso hacer- 
lo..en perpetuo diálogo con 
aquellas sombras que la retan de 
verdad. Al abrirse de forma her- 
menéutica la razón filosófica a 
éstas, o al determinar su nombre 
y carácter (la sinrazón, el pensa- 
miento mágico, el mundo de las 
pasiones, las estéticas de lo si- 
niestro, o el pensamiento reli- 
gioso) queda totalmente redefi- 
nida, o modificada en su propia 
naturaleza. Se abre paso de este 
modo un nuevo modelo de razón 
al que en este libro denomino la 
razón fronteriza. 


Hacia el final, en el Epílogo, 
se retoman estas ansias —esta 
urgencia de dialogar con lo otro, 
con las carencias de la Ilustra- 
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ción— al indicarse en la pági- 


na 429: 


La razón fronteriza es aque- 
lla que corresponde a nuestra 
propia inteligencia; una inteli- 
gencia que se comprueba en su 
capacidad de diálogo con sus 
propias sombras: con todo aque- 
llo que la reta y la cuestiona, 
pero que por lo mismo la pone a 
prueba, la fortalece y la enrique- 
ce. Esa inteligencia es la que 
corresponde a nuestra condi- 
ción de habitantes de la frontera: 
pobladores del estrecho cerco de 
cordura que nos salvaguarda de 
la locura; o del empeño porfiado 
en rescatar el sentido ante el ase- 
dio del general sin sentido. O 
que repone en su lugar lo sagra- 
do como la referencia a todo 
aquello que nos rodea y circunda 
bajo la forma de enigma y de 
misterio, y que sólo admite una 
forma de experiencia que Witt- 
genstein conceptuó como "lo 
místico". 


(Cualquier lector de su obra 
sabe, por otra parte, que estas 
preocupaciones lo acompañan 
desde el comienzo mismo de su 
reflexión, desde su juvenil tra- 
bajo sobre La filosofía y su som- 
bra.) Entonces, podríamos de- 
clarar ya que la razón fronteriza 
es la razón que reconociendo su 
falibilidad y su finitud procura 
abrirse a lo otro: se ejercita para 
poder atender y penetrar en los 
territorios que, por así decirlo, 
le son extrajeros y hasta enemi- 
gos. En este sentido, conforma- 
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ria el contraejemplo caracteris- 
tico de una razón arrogante. En 
la arrogancia, en primer lugar, 
llama la atención la desmesura 
en la autoafirmación y en el des- 
precio por lo que no cae bajo el 
ámbito de dicha autoafirma- 
ción. En segundo lugar, en la 
razón arrogante no sólo encon- 
tramos un exceso de autoafir- 
mación y, como contrapartida, 
un exceso de desprecio, sino 
que la autoafirmación se confi- 
gura por medio de ese despre- 
cio. Por eso, la máxima de la 
razón arrogante es: 


Siempre es bueno más de lo 
mismo. 


En cambio, la actividad que 
se subsume bajo el título "razón 
fronteriza" busca recordarnos 
que cualquier querencia posee 
un límite, por ejemplo, también 
la Ilustración posee sus límites. 
Para usar su lenguaje y, si no 
me equivoco, la razón fronteriza 
reconoce los límites de la Ilus- 
tración y quiere iniciar un diálo- 
go con las sombras de nuestras 
querencias ilustradas. Sin em- 
bargo, ¿cómo puede la razón lle- 
var a cabo ese diálogo con sus 
propias sombras? 

En La razón fronteriza se 
propone como punto de partida 
las experiencias del exilio y 
del éxodo. En la página 34 se 
indica: 


La experiencia de la cual se 
parte, y que se instituye aquí 
como comienzo de este trayecto 
filosófico, es la experiencia de 
una existencia exiliada, expulsa- 
da de unas causas y condiciones 
que, desde ella, no pueden ser 
conocidas ni reconocidas. 


Si seguimos leyendo, en la 
página 35 se remacha: 


Exilio y éxodo constituyen 
determinaciones esenciales del 
dato del comienzo, que es la 
pura existencia. 


Frente a estas afirmaciones 
tengo dos clases de preguntas. 
Se afirma que la existencia en 
tanto exiliada se encuentra "ex- 
pulsada" de sus causas y condi- 
ciones. Más adelante se caracte- 
riza esta experiencia como la 
experiencia de la libertad. Si 
bien el concepto de libertad pa- 
rece implicar una descripción 
no causal del mundo —esa es la 
premisa de la Tercera Antino- 
mia de la Crítica de la razón 
pura, y también la premisa de la 
que parten algunos pensadores 
contemporáneos como Donald 
Davidson—, o como diría direc- 
tamente Kant, implica una "cau- 
salidad por libertad", me resulta 
muy raro pensar en una libertad 
sin condiciones. Creo que Sar- 
tre opera con tal concepto pero, 
óno es una libertad sin condi- 
ciones, tanto externas como in- 
ternas, una libertad vacía, una 
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libertad sin tema, sin materia?, 
éno somos libres, en parte al 
menos, reconociendo nuestros 
condicionamientos en tanto 
condiciones y decidiendo y ac- 
tuando a partir de esas condi- 
ciones, de esos materiales? ¿No 
son los condicionamientos y las 
condiciones los "límites" de 
cada ejercicio de la libertad? 
Abandono por un momento 
las anteriores preguntas, que 
merodean en torno a uno de los 
problemas centrales de la filo- 
sofía. Respecto de los pasajes 
acerca del exilio y del éxodo me 
preocupa también otra dificul- 
tad: las relaciones entre los di- 
ferentes niveles del discurso (o 
si prefiere una expresión más 
suelta, me importan los ecos 
que resuenan en las palabras 
"exilio" y "éxodo" y cómo se in- 
tegran esos ecos, si es que se 
integran de algún modo). En La 
razón fronteriza las palabras 
"exilio" y "éxodo" se usan en un 
nivel ontológico. Sin embargo, 
esas palabras, al menos para 
muchas tradiciones de Occiden- 
te, provienen de un discurso re- 
ligioso —el exilio y el éxodo del 
pueblo judío tal como se narra 
en la Biblia—, y en el triste siglo 
XX estas palabras en el discur- 
so político han sido dos de las 
espadas que designan el terrible 
destino de millones de personas 
que han estado huyendo de la 
persecusión, la guerra y la mise- 
ria, de aquí para allá, de allá 
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para acá. Incluso se ha propues- 
to llamar al siglo XX "el siglo de 
los exilios", o tal vez mejor, "el 
siglo de los exilados". En ese 
sentido el discurso del exilio no 
es sólo un discurso político sino 
—repito: para millones de vi- 
das— un discurso existencial y 
un discurso moral, el discurso 
de una agonía. En América La- 
tina hemos recibido exiliados de 
todas partes —recordemos, en- 
tre tantos, los exiliados de la 
guerra civil española— y, a su 
vez y constantemente nos he- 
mos tenido que exiliar nosotros 
mismos. Una de las preguntas 
que en este momento me preo- 
cupa: ¿cómo integrar estos dife- 
rentes niveles del discurso? 
¿Cómo opera el discurso onto- 
lógico, por ejemplo, en relación 
con el discurso religioso, políti- 
co, moral, existencial...? ¿Qué 
clase de iluminación recibe un 
discurso de los otros, o si se 
prefiere, una experiencia de las 
otras? 

Por otra parte, aunque la ex- 
periencia del exilio y del éxodo 
importan en particular, el pro- 
blema de las posibles relaciones 
entre los diferentes niveles del 
discurso es general. Por ejem- 
plo, en la página 226 se señala: 


Lo que el viejo Freud elevó 
a principio metapsicológico, la 
relación pugnaz entre Eros (en 
el sentido conjuntivo, formador 
y edificante de Platón) y Thana- 
tos (o principio de muerte, como 


IV. RESEÑAS 


PO € Pu e 


principio de desarticulación, O 
de energía desligada) es, en cier- 
to modo, lo que se descubre ya 
en los hechos de lenguaje, bajo 
las partículas disyuntivas y con- 
juntivas. 


Frente a estas afirmaciones, 
vuelvo a preguntar (a preguntar- 
me, a preguntarle): ¿cuál es la 
relación entre el discurso miti- 
co de Eros y Thanatos, el dis- 
curso metapsicológico de Freud 
y un discurso que recoge ciertos 
"hechos de lenguaje"? Y todos 
ellos, ¿cómo se relacionan con 
un discurso ontológico? Cuida- 
do: no intento sucumbir a nin- 
gún vértigo simplificador que 
busque hacer con todos esos 
discursos una "totalidad" ciega, 
una masa informe buena para 
cualquier cosa. Sin embargo, in- 
sisto, ¿cómo ilumina cada uno 
de estos discursos a los otros? 

Regreso al problema de la 
libertad. Vayamos a la "ética 
fronteriza". En la página 65 y 
siguientes, se indica: 

el fronterizo accede a lo éti- 
co en la medida en que "oye", 
como imperativo de su existen- 
cia, la frase imperativa que le 
urge y apremia a alzarse de su 
caída en el cerco del aparecer 
hasta la frontera del mundo, 
adecuando y ajustando de este 
modo su propio ser a su propia 
determinación esencial, de ma- 
nera que realice de esta suerte 
su esencia fronteriza. A este im- 
perativo se le llamó el "impera- 


tivo pindárico" ("llega a ser lo 
que eres"). 

Ese imperativo dice una 
sola cosa, 0 es univoco: urge y 
apremia al humilis a alzarse de 
su desplome en la existencia 
(en exilio y éxodo) hasta ser, o 
llegar a ser, mediante el alzado 
ético, verdadero habitante de la 
frontera, o fronterizo. En la con- 
secución de ese movimiento de 
alzado ético logra el hombre re- 
alizar su naturaleza y esencia, 
que consiste en su don más pro- 
pio y genuino, la libertad. 

Si no lo malentiendo, ¿po- 
dríamos acaso descomponer — 
analizar, elaborar, recons- 
truir...— este pasaje en dos 
imperativos básicos? 

El imperativo pindárico se 
reformula pidiendo: ¡Sé libre! 
¡Recoge tus caídas y tus desplo- 
mes y asume tu condición de 
persona libre, capaz de ir más 
allá de esas caídas y desplomes! 
O, tal vez: ¡Reconcíliate con tus 
caídas y desplomes, reconcília- 
te con tus exilios y éxodos — 
personales, políticos— y haz 
también con ellos materiales de 
tus deseos y creencias: de tu 
libertad! 

A su vez, el mandato: ¡Sé 
verdadero habitante de la fron- 
tera! quizá significa: no olvides 
nunca el límite pertinente de 
tus tareas, ni siquiera los lími- 
tes de tu razón y de tu libertad, 
interroga sus perversiones y, 
sobre todo, aprende a dialogar 
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con sus sombras. Es el recorda- 
torio que combate a la razón 
arrogante y sus vértigos argu- 
mentales. Es la regla que re- 
cuerda la necesidad de limitar 
las empresas en una máxima 
que advierte acerca de la falta de 
mesura: 


No olvides que cualquier 
tipo de querencia posee un techo. 
un límite: más allá de él habita 
la aridez o la locura; en ambos 
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casos poco a poco o de súbito. 
comienza el sinsentido. 


Sin duda, la "cascada de pre- 
guntas" podría proseguir. Pero 
me detengo aquí (una buena ra- 
zón: para que las dos o tres pre- 
guntas formuladas no pierdan 
su perfil). Preguntas, respues- 
tas, preguntas..., óno es éste 
acaso el movimiento de toda ex- 
ploración, de todo pensamiento 
reflexivo, de todo aprendizaje 
humano? 


Lo saluda 
CARLOS PEREDA 


RESPUESTA DE EUGENIO TRIAS A CARLOS PEREDA, 
SOBRE LA RAZ‘ N FRONTERIZA 


A RR SE RT AR LE LS 


Estimado Carlos Pereda: 


Le contesto su magnifica carta 
a punto de iniciar un viaje por 
"tierra santa" (como suele lla- 
marse). De hecho mañana parto 
hacia Tel Aviv y Jerusalén, en 
donde he de impartir dos confe- 
rencias. Es mi primer encuen- 
tro con lo que se narró en la 
Biblia como "tierra prometida" 
(tras el exilio de nuestros pri- 
meros padres y el duro éxodo de 
Egipto, travesía del desierto me- 
diante). 

Dice Aristóteles que el filó- 
sofo es amante de los mitos; es 
decir, de aquellas narraciones 
que, en razón de la trama sim- 
bólica que expresan, aciertan a 
determinar lo que, para la filo- 
sofía, constituye su gran tarea: 
pensar, reflexionar e interrogar 
( en el sentido que Usted tan 
excelentemente caracteriza a la 
razón interrogativa) sobre nues- 
tra misteriosa (y contradictoria) 
condición. 

Decía Kant que las pregun- 


tas filosóficas (¿Qué podemos 
conocer? ¿Qué debemos ha- 
cer?) se sintetizaban, finalmen- 
te, en una sola (¿Qué es el hom- 
bre?). En "La razón fronteriza" 
intenté formular esa pregunta. 
Y la respuesta que obtuve es la 
siguiente: es propio de nuestra 
condición el reconocimiento de 
que la existencia le ha sido dada 
(como un don, afortunado o 
aciago; o como un "regalo enve- 
nenado", si quiere decirse así). 
Tal dato constituye un fac- 
tum/fatum, para decirlo en ter- 
minología de Nietzsche. 

No nos ha sido dada la fa- 
cultad de elegir, en libertad, en 
relación con ese "dato". Ni nos 
ha sido dada a nuestra inteligen- 
cia la capacidad (productiva) de 
generar dicho "dato" inaugural. 
Por eso llamo a esa existencia el 
dato inaugural del comienzo. 

Pero no hay comienzo que 
nos presuponga un prius tempo- 
ral. No hay "presente" sin refe- 
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rencia al "pasado". He aprendi- 
do esta lección en la grandiosa 
reflexión sobre el tiempo del úl- 
timo Schelling. Sólo que ese pa- 
sado no es accesible de forma 
directa e inmediata; debe postu- 
larse como referencia (y puede 
concebirse en forma indirecta y 
analógica, por simbólica, en el 
sentido Kantiano de la "exposi- 
ción simbólica”). 

Pero por mucho que quiera 
determinar las razones y causas 
de la efectuación de ese "presen- 
te" que "se me da" (en la existen- 
cia), mi capacidad "racional" fra- 
casa. Sólo descubre una falta; o 
un fundamento "en falta". Un 
Límite se interpone entre esa 
existencia "dada" y su eventual 
fundamento. Un Límite que, sin 
embargo, azuza y reta al existir 
(que de esta guisa se constitu- 
ye) a desprenderse de su entu- 
mecimiento vegetal, animal, o 
simplemente "vital", alzándose a 
la inteligencia. Y justamente ese 
alzado se produce, ante todo, 
mediante esa "cascada" de inte- 
rrogaciones que entonces sur- 
gen: materia prima de la que se 
nutre la actividad (filosófica) 
que en este cruce epistolar tra- 
tamos de revalidar. 

Pero a donde no llega la ra- 
zon acude ese talismán media- 
dor que es el simbolismo y el 
mito; es decir, el relato con re- 
levancia existencial. Y allí he de 
confesar mi predilección (narra- 
tiva, simbólica) por el relato del 
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Génesis relativo al paradise 
lost, a la expulsión del jardín de 
rosas, o de la "roselada" (rose- 
garden del célebre poema 
"Burnt Norton" de T.S. Eliot). 
Sí, allí, en ese "primer mundo", 
allí estuvimos. Y hay prueba 
emocional, y hasta pasional de 
ello (me refiero al tema que 
abordé en mi ya lejano y, ay, 
primaveral libro "tratado de la 
pasión”). 

Concibo la ética como la ne- 
cesaria mediación que hace po- 
sible vivir con dignidad esa si- 
tuación de exilio (y de éxodo) 
por donde discurre nuestra 
vida, limitada por un origen no 
electivo y por un finiquito irre/ 
mediable. Tal mediación la 
pienso como una exigencia 
prescriptiva sin la cual nuestra 
conducta, nuestro ethos, y la 
acción o praxis en que ésta pue- 
de argumentarse, no alcanza esa 
finalidad que los antiguos, so- 
bre todo Aristóteles, concibie- 
ron como "buena vida" (y "vida 
buena", eudaimonía, buen desti- 
no, finalidad cumplida, buen 
"daimon"). 

Esa prescripción es mini- 
ma; incluso minamalista; sólo 
dice: "se fronterizo". Lo demas 
incumbe a nuestra libertad en 
ejercicio. El resto, como sabia 
Wittgenstein, es silencio. Y ese 
silencio de lo ético, esos "pun- 
tos supensivos" de una tan par- 
va y magra experiencia éticome- 
tafísica, eso es lo que funda, a 
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mi modo de ver, la libertad. 
Pues entre esa prescripción, su 
audición y su eventual respues- 
ta media un bache limítrofe; de 
nuevo la cuestión del Límite. 
Por eso en ese bache esa liber- 
tad puede ejercerse; y eso signi- 
fica: puede contra/decir lo que 
la prescripción "prescribe". 

Lo terrible es eso: que esa 
prescripción puede contra/de- 
cirse. Y en esa consecuencia es 
posible que, en lugar de realizar 
nuestra condición humana, en 
el modo personal singularismo 
que nos es propio, se quiebra 
esa posibilidad y surja ante no- 
sotros una elección que condu- 
ce a la sombra mismo de lo éti- 
co, a lo que nos instiga y 
amenaza como tentación, peli- 
gro y probabilidad: lo inhuma- 
no. Y éste se propaga, a mi modo 
de ver, si no se asume esa con- 
dición (limítrofe). Si el límite se 
tuerce por defecto (porque no se 
accede a él) o por exceso (por- 
que se pretende rebasarlo). 

Lo inhumano es, a mi modo 
de ver, el mal mismo; o el mal 
radical. "Nada inhumano me es 
ajeno", diría en paráfrasis per- 
versa del dicho clásico. Lo inhu- 
mano forma parte de lo huma- 
no; es incluso "demasiado 
humano". La libertad tiene que 
lidiar con él. La ética es, sobre 
todo, conciencia avispada y 
lúcida respecto a esa posible 
elección. Lo inhumano se mate- 
rializa, como Usted tan certera- 


mente señala, en esas condicio- 
nes (inhumanas) que añaden al 
exilio y éxodo que nos incumbe 
por condición, un suplemento 
de inhumanidad en razón de 
contra/dicciones relativas al 
uso mismo de la proposición 
(etícometafísica) que nos exige 
realizar una condición, la nues- 
tra, que necesita esa mediación 
prescriptiva para alcanzar una 
finalidad (la buena vida). 

No, no pienso en una liber- 
tad omnímoda. Hay mediacio- 
nes; hay condiciones. No, no 
creo, como Kant, que sea la re- 
ferencia a una Razón (arrogan- 
te, como Usted tan bien ha sa- 
bido caracterizar y denunciar, 
en compañía y convergencia con 
mi "razón fronteriza") lo que re- 
frenda la incondicionalidad de 
lo ético. 

Mi razón fronteriza es más 
modesta que la Razón kantiana 
(que, sin embargo, tuvo el in- 
menso mérito de auto-cuestio- 
narse críticamente). Yo soy hijo 
de mi siglo; asumo el "giro lin- 
gitistico" como prioridad; desde 
él planteo la cuestión del límite. 
Pero postulo cierta precom- 
prensión de esa condición que 
somos, o de esa humana condi- 
tio que nos es propia; y en ella 
sí que descubro un referente 
"incondiconal", por mucho que 
sólo en la elección personaliza- 
da, singularizada, pueda conva- 
lidarse dicha incondicionalidad 
ética. 
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Aunque entre esa universa- 
lidad de la condición que so- 
mos, y la radical singularidad de 
nuestra encarnadura personal y 
singular, media un espacio in- 
termedio poblado de "comuni- 
dades de relato, de narración, de 
memoria", que dan particulari- 
dad al acto ético. Si la referencia 
a "lo humano" nos lleva hasta lo 
más universal (y ecuménico), y 
la encarnación en la persona (en 
el sentido estoico del término) 
a su singularización, daría razón 
(aunque llena de matices) a 
multiculturalistas y comunita- 
ristas por cuanto entre medio 
deben advertirse esas instan- 
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cias "particulares". En mi libro, 
ya aparecido, "Ética y condición 
humana", comienzo a pensar en 
esos términos. 

Gracias, Carlos, por haber- 
me dado ocasión de dialogar un 
tiempo con Usted, o de haber 
revalidado así el viejo oficio 
nuestro de la pregunta y la res- 
puesta, o del diálogo filosófico; 
que sin embargo dejo pendien- 
te, como en una acorde de sép- 
tima, a que Usted lo siga o lo 
prosiga, de palabra (habrá, lo 
deseo, ocasión para ello), o en 
todo caso por escrito; que, 
como decía Freud, es el "lengua- 
je del ausente". 


EUGENIO TRIAS 


Marco Tulio Cicerón 
El orador perfecto 


Introducción, traducción y notas Bulmaro Reyes Coria, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1999 
(Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), 


CLV+79+79 págs. 


ACERCA DE EL ORADOR PERFECTO 


DE MARCO TULIO CICERÓN 


la introducción, al texto 

latino y a su traducción, 

y a las notas correspon- 
dientes, todo lo cual se tiene 
normalmente en esta ya célebre 
colección, se han agregado un 
índice de nombres propios, lle- 
no de erudición y cuya informa- 
ción rebasa lo indispensable, y 
una vasta bibliografía, que in- 
cluye: a) manuscritos; b) edi- 
ciones; c) clásicos, y d) estu- 
dios; cabe señalar que bajo este 
último inciso se incluyen más 
de 150 entradas. 

La introducción contiene 
cuatro apartados, a saber: I. Tí- 
tulo y fecha de composición del 
Orator; II. Del De inventione al 
Orator: la fuente de la persua- 


José Molina* 


sión; III. Descripción del Ora- 
tor, y IV. La traducción y las 
notas. 

Se trata de una obra de ma- 
durez, escrita aproximadamen- 
te entre el 55 y el 46 a. C. (pp. 
X-XIII), en que el Arpinate, 
triste y falto de actividad públi- 
ca, intenta juzgar "cuál sea la 
óptima apariencia y como la fi- 
gura del decir" (I, 2). Cicerón 
expresa más claramente su ob- 
jetivo, cuando dice a Bruto, cu- 
yas demandas pretende satisfa- 
cer con esta obra: "Inquieres, 
por tanto, y esto ya más a menu- 
do, qué genero de elocuencia 
apruebo máximamente, y de qué 
calidad me parece aquél al cual 
nada puede añadirse, el cual yo 


* Escuela de Filosofía. Universidad Intercontinental. 
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juzgo sumo y perfectisimo" (I, 
3). Así pues, siendo éste el ob- 
jetivo del libro, Bulmaro Reyes 
Coria ha creído oportuno, si- 
guiendo la propensión de los 
humanistas de los siglos XIV y 
XV, intitularlo "El orador per- 
fecto" (p. IX-X); no le falta ra- 
zón, creo, aunque tal vez pudie- 
ra no convencer a alguno que 
juzgue más amplio el contenido 
del libro; con todo, me parece 
mejor así que la sola traducción 
literal de Orator o de los otros 
títulos transmitidos por los ma- 
nuscritos. 

El orador perfecto es, para 
decirlo en una palabra, oro mo- 
lido. No sólo refleja la excelen- 
cia y madurez de la praxis ora- 
toria del autor, como puede 
verse mediante el uso frecuente 
que hace de los propios discur- 
sos, sino, más aún, representa 
un acercamiento teórico al ejer- 
cicio de la elocuencia, una cier- 
ta teoría retórica. Pero esta me- 
ditación intelectual acerca del 
arte del bien decir, tampoco es 
nueva en Cicerón; tiene como 
antecedentes principales a los 
tratados Acerca del orador y De 
la invención retórica, por no 


mencionar el tratado Sobre la 
partición oratoria.! 

Como es natural, esta refle- 
xión acerca del oficio del orador 
no ha carecido de mutaciones 
en el pensamiento ciceroniano, 
de cuyas mutaciones en torno a 
la retórica, Reyes Coria, anali- 
zando el Orator, comentando al- 
gunos pasajes del De inventione 
y del De Oratore, y añadiendo 
un comentario a una carta del 
año 50, dedicada a su amigo 
Ático (At... V, XXI), destaca 
dos en el segundo apartado de 
su introducción. El primero es 
cualitativo, y consiste en que, 
para Cicerón, la elocución cobra 
cada vez más importancia, en 
detrimento de las demás partes 
de la retórica, sobre todo de la 
invención, que en su infancia 
había tenido la preferencia; en 
efecto, Cicerón afirma en un sig- 
nificativo pasaje: 


Pero ya ha de expresarse la 
apariencia de aquel perfecto ora- 
dor y la de la suma elocuencia. 
El nombre mismo indica que él 
sobresale por esto único, esto 
es, por la oración; que lo demás 
se esconde en eso; pues no ha 


"No sin orgullo, la Universidad Nacional Autónoma de México ha publicado en edición 
bilingiie, además de la que aquí se reseña, estas obras basilares de oratoria ciceroniana: Reyes 
Coria, Bulmaro, La retórica en La Partición oratoria de Cicerón. México, UNAM-Inst. de Inv. 
Filológicas. Centro de Estudios Clásicos (Serie didáctica, 12), 1987. M. T. Cicerón, Acerca del 
Orador, introducción, vers. y notas. Amparo Gaos Schmidt, México, UNAM (Bibliotheca 
Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana), tomos I y II, 1995. M. T. Cicerón, De la 
invención retórica intr., trad. y nts.Bulmaro Reyes Coria, México, UNAM (Bibliotheca Scrip- 
torum Graecorum et Romanorum Mexicana), 1997. 
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sido llamado invenidor 0 compo- 
sitor o actor quien ha abrazado 
todas estas cosas, sino, por ha- 
blar con elocuencia, rJhvtwr (ré- 
tor), en griego, y eloquens (elo- 
cuente), en latín; pues cada 
quien reinvindica para sí alguna 
parte de las demás cosas que hay 
en el orador; empero, la máxima 
fuerza del decir, esto es, del ha- 
blar con elocuencia, se concede 
a éste solo (XIX, 61). 


El segundo cambio es, po- 
dríamos decir, cuantitativo o de 
intensidad; estriba en la conso- 
lidación de la enseñanza, según 
la cual, el orador vale más por 
sí mismo, es decir, por su vir- 
tud, que por las técnicas de per- 
suasión empleadas en sus dis- 
cursos. Al respecto, Reyes 
Coria concluye, en palabras que 
vale la pena citar in extenso: 


la máxima prueba de su teo- 
ría (sc. de Cicerón) descansa no 
en los discursos que pronunció 
a lo largo de su vida profesional 
o política, como serían aquellos 
contra Verres o Catilina, o en 
favor de Pompeyo, o de César, o 
de Roscio, todos los cuales él 
mismo aduce como el modelo 
para los jóvenes aticistas de su 
época. La prueba máxima de su 
teoría, repito, descansa no en 
esos discursos tan alabados por 
su propio autor en el Orator, 
sino en la lucha que emprende 
contra Antonio, pugna de la cual 
surgen las oraciones, sin lugar a 
la menor duda, más auténticas, 
más simplemente humanas, más 
ciceronianas. Bastaría leer la 


primera, o mejor aun la segunda, 
que todos conocemos como la 
reina de las Filípicas, para dar- 
nos cuenta de que no hay ahí 
simples palabras ordenadas so- 
bre la base de una ciencia del 
estilo, sino el reflejo de toda una 
vida entregada al estudio que en 
él hizo, de la retórica, un acto 
reflejo, y ciertamente, en pala- 
bras del profesor Arnaldi: da 
questo momento comincia il pe- 
riodo eroico de la vita di Cicerone 
(p. XXXD). 


La descripción del Orator es 
una síntesis completa del texto, 
además de ser una utilísima 
guía de lectura, por estar dividi- 
da en los siguientes apartados, 
donde se resumen uno a uno 
todos los parágrafos, señalados 
aquí entre paréntesis: 


Dedicatoria (1 -2) 

Las dificultades del estudio (3-6) 
Retrato del orador perfecto (7-10) 
Filosofía (11-19) 

Los tres géneros del decir (20-27) 
Género ático (28-32) 

Nueva dedicatoria (33-35) 
Definición de lo óptimo (36-42) 
El orador sobresaliente, sumo, 
per-fectísimo (43) 

Partes de la retórica 

Invención (44-49) 

Colocación (50) 

Elocución (51-52) 

Acción (54-57) 

Acento (58-60) 

El perfecto orador (61) 

Otros lenguajes 

Lenguaje filosófico (62-64) 
Lenguaje de los sofistas (65) 
Lenguaje de los historiadores (66) 
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Lenguaje de los poetas (67-68) 
El elocuente, definición (69) 

El decoro (70-75) 

Género simple: el orador ático 
(76-79) 

Ornato de las palabras (80-90) 
Género templado (91-96) 
Género sublime = el orador ideal 
(97-99) 

El orador ideal (100-101) 
Ejemplos (102-111) 

Elocuente perfecto (112-113) 
Filosofía (114-119) 

Derecho civil. Historia (120) 
Los géneros de las causas (121) 
Las partes de la oración (122) 
Lo decoroso en la oración (123- 
128) 

Cicerón, modelo de magno ímpe- 
tu (129-132) 

Demóstenes (133) 

Adornos (134-136) 

Cómo dirá el orador perfecto 
ideal (137-139) 
Cicerón, hombre público (140- 
148) 

Las palabras (149-151) 

Hiato (152) 

Contracción (153) 

Fusión de palabras (154-158) 
Palabras compuestas (159) 
Aspiración (160-162) 

El sonido (163-164) 

El número, o rJuqmov" (165-174) 
Origen de la oración apta y nume- 
rosa (175-176) 

Causa de la oración apta (177- 
178) 

Naturaleza de la oración apta 
(179-180) 

Lo numeroso en la oración (181- 
186) 

Medida de la oración (187) 
Tipos de pies (188) 

Vicio por imprudencia (189-197) 
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Oración numerosa, definición 
(198-203) 

El uso (204-210) 

Incisos y miembros (211-212) 
Pies (213-218) 

Por composición de palabras 
(219) 

Por concinidad (220) 

Lo circunscrito y lo numeroso 
(221) 

La comprensión plena (222) 
Incisos, o kovmmata, y miem- 
bros, o kw’la (223-225) 

Cómo herir con grupos de pala- 
bras (226) 

ptimas sentencias y palabras se- 
lectísimas (227) 

Composición, o perfección, o nú- 
mero (228-231) 

La propiedad del decir adaptada- 
mente (232-235) 

Insania y mudez en el decir (236) 
Peroración (237-238) 


Como puede verse, la mate- 
ria tratada en este libro es muy 
amplia, y como dice y advierte 
Bulmaro Reyes Coria, "estamos 
ante una obra ciceroniana rica 
en enseñanzas y de madurez es- 
tilística indudable, pero acaso 
de engañosa facilidad de lectu- 
ra. No olvidemos que es de con- 
tenido técnico” (p. LXI). Siendo 
así, esta obra merece tal vez un 
lector especializado en la mate- 
ria, acaso como aquél a quien 
iba dirigida; por desgracia, éste 
no es el caso de muchos ni el del 
que esto escribe; afortunada- 
mente, un laborioso lector 
cuenta ahora con este libro. En 
efecto, para la comprensión del 
tratado, el lector que intente 


IV. RESEÑAS 


comprender el texto latino se 
verá apoyado por las notas; de 
éstas, las que se refieren al texto 
latino versan sobre cuestiones 
gramáticales, y las pertinentes al 
texto en español "consisten ma- 
yormente en las traducciones de 
las palabras y pasajes que por su 
cualidad de metalenguaje no se 
tradujeron en el cuerpo mismo" 
(p. LXII), y, sin embargo, la tra- 
ducción no ahorra esfuerzos de 
interpretación al lector y está, 
como una red, sólo impidiendo 
que el texto latino caiga en el 
vacío, pues Reyes Coria, hacien- 
do omisión de la autoridad her- 
menéutica que se ha ganado con 
su ingente investigación, sos- 
tiene: "para que el lector haga 
sus conjeturas y saque sus pro- 
pias conclusiones lo más con- 


fiadamente posible, la traduc- 
ción que aquí ofrezco está hecha 
de palabra a palabra, tenido en 
cuenta desde luego el genio de 
ambas lenguas: la latina y la 
española" (p. LXII). 

El lector, pues, tiene en sus 
manos en este libro un tratado 
latino, que le dará no poco tra- 
bajo comprender, y las herra- 
mientas elementales para ha- 
cerlo; acaso tenga que leer 
algunos de los estudios señala- 
dos en la bibliografía y ayudarse 
de las notas y de la traducción 
para interpretar alguno de los 
muchos tópicos que necesitan 
explicación (cfr. p. LXII), sal- 
drá sin duda enriquecido y más 
sabio, siempre y cuando tenga 
el ánimo de emprender ese tra- 
bajo. 
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NOTICIAS 


1a. SEMANA INTERDISCIPLINAR DE FILOSOFIA 
Y TEOLOGIA 


Dios hacia el siglo XXI: revelación, ideas e imágenes 


La XVII Semana de Filosofia de nuestra Escuela cobra para 
este año una modalidad de trabajo interdisciplinario, junto 
con la Escuela de Teología de la propia Universidad Inter- 
continental. Del 25 al 29 de septiembre tendremos entonces 
la la. Semana Interdisciplinar de Filosofía y Teología, con 
el tema: Dios hacia el siglo XXT: revelación, ideas e imáge- 
nes. Como invitados especiales para dictar las conferencias 
magistrales e impartir un curso, contaremos con la partici- 
pación de Andrés Torres Queiruga (Universidad de Santiago 
de Compostela) e Isabel Cabrera (I.I.Fs., UNAM), Las 3 
líneas de investigación que definen el perfil teórico de 
nuestra Escuela: filosofía de la cultura, hermenéutica filo- 
sófica y pensamiento de inspiración cristiana, se concentran 
ahora en este tema general de convergencia con lo que es 
también una preocupación teórica por parte de la Escuela 
de Teología: los procesos socio—religiosos del mundo con- 
temporáneo en sus diferentes perspectivas de diálogo inter- 
cultural e interreligioso. 


El retorno de la religión constituye, hoy en día, uno de los 
temas impostergables para el pensamiento filosófico con- 
temporáneo, pero en tanto que se representa como necesa- 
riamente asociado a los temas de la cultura y la hermenéu- 
tica, es decir, a la pluralidad de sus matrices y desarrollos 
de tradición e interpretación. 
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PROGRAMA 


Lunes 25. El problema de Dios en la filosofia y teologia de 
la 2a. mitad del siglo XX 


9:00 Inauguración 
9:30 Conferencia Magistral (Filosofía) Isabel Cabrera (UNAM) 
11:00 Conferencia Magistral (Teología) Andrés Torres Queiruga 
(Universidad de Santiago de Compostela) 


Martes 26. La comunicación de Dios 


10:00 Paul Gilbert (Filosofía) (Universidad Gregoriana de Roma) 
11:00 Receso 
11:30 Ricardo Villarreal (Teología) (UIC) 


Miércoles 27. Experiencia de Dios y Cultura 


10:00 Mercedes Garzón (Filosofía) (UNAM) 
11:00 Receso 
11:30 Francisco Merlos (Teología) (UIC-UPM) 


Jueves 28. Los lenguajes sobre Dios 


10:00 Mauricio Beuchot (Filosofía) (UNAM) 
11:00 Receso 
11:30 Eugenio Maurer (Teología) 

(Centro de Estudios Educativos) 


Viernes 29. Dios hacia el siglo XXI: Retos para la filosofía y 
teología 


10:00 Panel: Moderador José Luis Francio (UIC) 
Isabel Cabrera (UNAM) 
Bruno Gelati (UIC) 
Tomás Almorín (UIC) 
Likangakye Kitimbwa (UIC) 
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Andrés Torres Quieriuga 
Universidad de Santiago de Campostela 
Alberto Anguiano (UPM) 


12:00 Clausura 
13:00 Eucaristia 


162 


ENTRADA LIBRE 
Constancia con asistencia de valor curricular 


100% de asistencia y un donativo de $350.00 


Auditorio fray Bartolomé de las Casas 


CURSO INTERDISCIPLINAR DE FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA 
"DIOS HACIA EL SIGLO XXI", 
IMPARTIDO POR ANDRÉS TORRES QUIERUGA 
E ISABEL CABRERA. 


El problema de Dios en la Filosofía y Teología de la segunda mitad 
del siglo XX 


Revelación y experiencia de Dios 

Pluralismo religioso e interpretaciones de Dios 
Lunes 25 a jueves 28 de septiembre, 17:00 a 20 hrs. 
Cupo límite: 40 personas. 

Costo $500.00 general y $250.00 estudiantes. 


Inscripciones hasta el 22 de septiembre, con José Luis Calderón o 
Juan Antonio Laviada 


HOMENAJE A GADAMER 


El “Circulo de Investigaciones en Hermenéutica", que de 
1995 hasta la fecha ha tenido como sede permanente de sus 
reuniones de discusión a nuestra Escuela de Filosofía, y con 
quien hemos llevado a cabo diferentes actos académicos 
—entre los que destaca el ler. Encuentro Internacional de 
Investigaciones en Hermenéutica (septiembre de 1996 - 
U.I.C)—, convino a finales de 1998 en concentrar sus 
trabajos en la producción y discusión de ensayos sobre el 
pensamiento filosófico de H. G. Gadamer. De esta forma, 
como homenaje al propio Gadamer en su cumpleaños núme- 
ro 100 en vida (celebrado el pasado 11 de febrero), el 
conjunto de estos ensayos los presentaremos en 5 mesas, 
los días 22 y 23 de noviembre de este año, en el Auditorio 
“Tomás de Aquino" de nuestra Escuela. La publicación de 
los mismos dará lugar al número 14 de Intersticios, hacia 
febrero o marzo del año entrante. 


PROGRAMA 


22 de noviembre 


10:00 Mesa sobre Ontología 
Mauricio Beuchot (I. 1. FI., UNAM) 
La búsqueda de la ontología en Gadamer. 


Tomás Almorín (Esc. de Fil., UIC) 
Notas sobre la ontología en Gadamer. 


Miguel Ángel Rendón (CUIB, UNAM) 
Ontología y belleza: camino y fundamento. 


12:00 Mesa sobre Epistemología 
Raúl Alcalá (ENEP-A, UNAM) l 
Gadamer: historia y experiencia. 
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17:00 


Mariflor Aguilar (F F y L, UNAM) 

Entre contextos. 

Enrique Mendoza (Esc. de Psic., UIC) 

Hermenéutica contra ciencia: la filosofia de Gadamer. 


Mesa sobre Cultura 

Alejandro Salcedo (ENEP-A, UNAM) 

Análisis de los conceptos gadamerianos de formación 
y experiencia. 


José Luis Calderón (Esc. de Fil., UIC) 
Juego, interpretación y cultura. 


Alejandro Gutiérrez (DGDI, UIC) 


23 de noviembre 


10:00 


12:00 
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Mesa sobre Filosofía Práctica 
Dora E. García (Esc. de Fil., UIC) 
La importancia de la frónesis en el pensamiento de Gadamer. 


Ambrosio Velasco (I | Fs., UNAM) 

La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía 
a la vuelta del tercer milenio: más allá de la modernidad y 
posmodernidad. 


Jorge Velázquez (UAM--1) 


Mesa sobre Arte 

Marina Okolowa (UPN-UIC) 

La filosofía hermenéutica: juego de sentidos o juego 
con sentidos. 


Napoleón Conde (Esc. de Com., UIC) 
Comentarios a la estética de Gadamer. 


Aníbal Rodríguez (CONICIT, Venezuela — FF y L, UNAM) 
Poiesis y verdad. 


PARTICIPACIÓN EN MESAS DE TRABAJO Y TALLERES 


La Dra. Dora Elvira García González (Esc. de Filosofía, UIC) 
participó en el III Congreso Internacional de Filosofia In- 
tercultural en Aachen, Alemania, del 22 al 25 de noviembre 
de 1999, así como en el Simposium sobre Ética, organizado 
por la Universidad de Buenos Aires, los días 17, 18 y 19 de 
mayo del 2000, con la ponencia titulada La construcción de 
la identidad en comunidad. Acerca de la posibilidad de 
repensar el multiculturalismo. 
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